<h3> “未園”是常州城里著名的私家園林。這座園子的建造者，就是錢(qián)聽(tīng)濤的曾祖父——木商錢(qián)遴莆。</h3><div> “我就是最前面那座木樓里出生的。”錢(qián)聽(tīng)濤告訴我，“未園一草一木、一池一榭，我都記得清清爽爽?！?0歲的老先生，史海波濤遨游這么久，對(duì)些微閃爍的波蝶、稍縱即逝的浪花，居然能有如此清晰的記憶。</div><div> 錢(qián)先生在中共黨史學(xué)界、文，學(xué)界聲名頗盛，雖耄耋之身，近年來(lái)亦常因新穎卓見(jiàn)而成媒體潮頭人物。</div><div> 先生的聽(tīng)力已明顯下降，與他對(duì)話是一個(gè)有趣的情景：我問(wèn)東，他兀自答西，且伴著生動(dòng)的面容、手勢(shì)。可奇怪的是，一路聽(tīng)下來(lái)，所欲求教者，于其娓娓道來(lái)中皆已豁然。</div><div> 心底清澈的智叟，史海辨真之徑了然于胸。</div><div> 故鄉(xiāng)，是他的精神原鄉(xiāng)<br></div><div> </div><div> “藤花雖枯，舊館猶存；八桂堂雖損，天香樓猶在?！卞X(qián)先生這兩句，令人深切體會(huì)到老人的精神原鄉(xiāng)所在。談及故土，老先生忽而孩童般稚趣橫生，忽而扼腕嘆息，露出悵然若失的落寞神情。</div><div> 錢(qián)聽(tīng)濤的少年時(shí)期，正值國(guó)難當(dāng)頭。他目睹了山河破碎后的家族顛沛，經(jīng)歷了家國(guó)淪陷中的流離失所?！伴L(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱……”大時(shí)代哀歌里，恩師吳樵長(zhǎng)先生長(zhǎng)吟《離騷》的場(chǎng)景讓他此生難忘。此刻，錢(qián)老努力把身子挺得直些，仰頭閉目，用常州方言吟誦起來(lái)，聲聲悲啼，壯士心曲。</div><div> 1948年，錢(qián)聽(tīng)濤被燕京大學(xué)歷史系錄取。其時(shí)，國(guó)共戰(zhàn)事正酣，津浦路已徹底中斷。在上海燕京同學(xué)會(huì)幫助下，他從上海登上一艘客輪，輾轉(zhuǎn)數(shù)日后，終于來(lái)到了北平燕園。剛與燕園的華屋雕梁相識(shí)，他就在報(bào)紙上看見(jiàn)了北京大學(xué)的新生錄取名單?！熬蜎_著北大能提供獎(jiǎng)學(xué)金”，家境早已敗落的錢(qián)聽(tīng)濤又趕往北大哲學(xué)系報(bào)到。</div><div> 錢(qián)聽(tīng)濤搬出一本泛黃的相冊(cè)。相冊(cè)里，有他60多年前在北大求學(xué)時(shí)的注冊(cè)登記照、同學(xué)合影以及北大校區(qū)的翻拍照片，“這里曾是中國(guó)近現(xiàn)代史民主、科學(xué)啟蒙的‘圣地’：京師大學(xué)堂、紅樓、民主廣場(chǎng)……”在錢(qián)聽(tīng)濤的回憶里，他所在的文學(xué)院哲學(xué)系，在宣武門(mén)國(guó)會(huì)街(現(xiàn)新華社所在地)的北大第四院，“好多次，我們坐電車叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貜男溟T(mén)到沙灘后街校本部開(kāi)會(huì)，每次演講，聽(tīng)堂爆滿?！痹谀抢铮氨贝笕颂岢嫒莶⑿?，思想自由，學(xué)術(shù)自由?！卞X(qián)聽(tīng)濤至今惦念老北大的精神。</div><div> </div><div> “新時(shí)代的一塊磚”</div><div> 北大哲學(xué)系是中國(guó)大學(xué)第一個(gè)哲學(xué)系，培養(yǎng)出數(shù)代中國(guó)最優(yōu)秀的哲學(xué)家，被稱為“思想家的搖籃”。</div><div> 哲學(xué)系主任湯用彤是現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)史上少數(shù)幾位能會(huì)通中西、接通華梵、熔鑄古今的國(guó)學(xué)大師之一；賀麟教授對(duì)西方哲學(xué)有很深造詣，對(duì)黑格爾、斯賓諾莎等西方哲學(xué)家有深入的研究；而鄭昕先生則是在國(guó)內(nèi)最早介紹“康德學(xué)說(shuō)”的學(xué)者……</div><div> 一邊在“象牙塔”里求知解惑，一邊又豎起耳朵，激動(dòng)聆聽(tīng)著已在城外隱約響起的新時(shí)代禮炮：他經(jīng)常和同學(xué)悄悄相聚討論閱讀進(jìn)步書(shū)籍后的心得；在“天亮前后”的北大，他參加了地下黨的外圍組織，積極參與了“護(hù)校迎接解放”活動(dòng)。北平和平解放沒(méi)幾天，錢(qián)聽(tīng)濤就被吸收進(jìn)“南下工作團(tuán)”，隨一路南進(jìn)的大軍參加城市接管任務(wù)?？伤麆傇谒囊八玖畈看瞬坏揭粋€(gè)月，就在行軍途中被一紙電文召回北平，抽調(diào)去軍委外文訓(xùn)練班學(xué)習(xí)。</div><div> 期間他遇上了開(kāi)國(guó)大典，這讓他引為終身幸事。近年他居然找出了一本1949年的日記，詳記了開(kāi)國(guó)大典前后的事情，甚至找出一張會(huì)場(chǎng)上領(lǐng)到的“慶祝中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議成功和中華人民共和國(guó)中央人民政府成立口號(hào)”，八開(kāi)油印，30條口號(hào)仍很清晰。中國(guó)革命博物館知悉后，就把這張口號(hào)連同建國(guó)前他保存的幾張報(bào)紙?zhí)柾獾榷颊骷詹亓?。“那天下午天陰，還下了點(diǎn)小雨。但3點(diǎn)多鐘林伯渠宣布大會(huì)開(kāi)始時(shí)，天忽然放晴了……”許多人長(zhǎng)期誤認(rèn)為“中國(guó)人民從此站起來(lái)了”是毛澤東那天在天安門(mén)城樓上發(fā)出的，其實(shí)毛澤東在開(kāi)國(guó)大典上只宣讀了“中華人民共和國(guó)中央人民政府公告”，“在宣讀公告前加了句‘中華人民共和國(guó)中央人民政府今天成立了’，那句‘站起來(lái)了’，是此前在政協(xié)開(kāi)幕式上說(shuō)的?！?lt;/div><div> 和那個(gè)年代的大多數(shù)共產(chǎn)黨人一樣，“我是黨的一塊磚，哪里需要哪里搬?！彼粋€(gè)北大學(xué)哲學(xué)的，在總參某部做了幾年翻譯，研讀國(guó)際共運(yùn)資料。1958年，根據(jù)組織需要，錢(qián)聽(tīng)濤又奉派至埃及，在開(kāi)羅學(xué)了3年阿拉伯文?；貒?guó)后，繼續(xù)潛心研究國(guó)際形勢(shì)。</div><div> </div><div> 聽(tīng)得見(jiàn)歷史的足音</div><div> 1982年，錢(qián)聽(tīng)濤轉(zhuǎn)業(yè)到中共中央黨史研究室，此時(shí)他已經(jīng)53歲。自小就醉心于歷史學(xué)的他，這時(shí)有了如魚(yú)得水的滿足。浩淼史籍里，讓他常有“那人卻在燈火闌珊處”的新奇發(fā)現(xiàn)；朝花夕拾中，更有促其豁然開(kāi)朗的思考。</div><div> 他耗去大量精力完成中共組織史資料的整理，還將抗日根據(jù)地黨政軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的沿革及根據(jù)地內(nèi)各個(gè)戰(zhàn)略區(qū)的衍變進(jìn)行了清晰梳理，更對(duì)張?zhí)?、瞿秋白等中共早期人物的個(gè)性形成、道路選擇的歷史必然性做了深刻探究。</div><div> 史海鉤沉的錢(qián)聽(tīng)濤，每每會(huì)因全新的歷史解讀視角而引起學(xué)界和新聞界的關(guān)注：他對(duì)國(guó)民黨一大召開(kāi)的臺(tái)前幕后，有自己獨(dú)到的觀察，對(duì)孫中山“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”政策出臺(tái)的緣由和內(nèi)涵，有自己全新的審讀……“歷史這汪泉眼，越往里挖，越能聽(tīng)得見(jiàn)汩汩清泉流淌的聲音?！甭杂惺?shù)腻X(qián)聽(tīng)濤，生生練出另外一副好“聽(tīng)力”：他清晰聽(tīng)得見(jiàn)歷史的足音。</div><div> 喜歡黨史研究的都知道，歲月流逝，已過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)，找到彼時(shí)彼刻的親歷親聞?wù)哒労稳菀?，果真如大海撈針般艱難。但錢(qián)先生偏是有這般鐵杵磨針的耐心細(xì)致。他的許多史實(shí)發(fā)掘成果，常讓史學(xué)界有耳目一新的感覺(jué)：他研究張?zhí)谞奚募?xì)節(jié)，甚至細(xì)到烈士中彈的位置、當(dāng)時(shí)遺體所處的朝向……現(xiàn)在，錢(qián)先生被視為張?zhí)籽芯康臋?quán)威。而他在瞿秋白研究中做出的貢獻(xiàn)，也已被公認(rèn)。他上世紀(jì)80年代初的一次回鄉(xiāng)，不是為了探親，而是參與中央黨史部門(mén)召集的瞿秋白專題研討會(huì)，其后的1985年，瞿秋白第一次被中共中央正式冠以“偉大的馬克思主義者”稱謂。有點(diǎn)意思的是，一位常州人和另外兩位未曾謀面的常州老鄉(xiāng)，“邂逅”在關(guān)于他們倆的黨史地位研究中，這是歷史的必然交集，“或許也是歷史工作者的宿命”。</div><div> 一直干到年屆七旬，超期“服役”的錢(qián)先生方被單位允許交接手頭工作。可是這“未園”后人卻是“離而未休”，反而更加忙碌了。離休后，他的歷史研究興趣愈發(fā)廣博且深入，老枝著新蕾的他，已不僅僅滿足于“黨史”方向。知史而明今，在更宏大的歷史場(chǎng)景中，他尋覓著清如許的源頭活水。</div><div> </div><div> 楊杏佛的岳父趙鳳昌，是錢(qián)聽(tīng)濤外祖父的堂兄，他少時(shí)即耳聞過(guò)其傳奇往事。離休后，他重新“打量”起這位神秘的家族前輩。查籍翻典之后，他在歷史的背影里，發(fā)現(xiàn)趙居然有民國(guó)“催生”之功。對(duì)此頗感興趣的“京城才子”吳歡，為此經(jīng)常就前請(qǐng)教，終于讓世人認(rèn)識(shí)了這位“民國(guó)產(chǎn)婆”；而趙鳳昌之子趙叔雍的生平行跡在大陸沉晦已久，錢(qián)聽(tīng)濤告訴記者，其實(shí)趙叔雍可算是“名父之子”，民國(guó)時(shí)期學(xué)人皆知的詞學(xué)名家，文物大家王世襄的姑父?？上淇箲?zhàn)中附逆是他一生中的污點(diǎn)，最終老去頹唐，客中寂寞。</div><div> 錢(qián)名山、洪深、張志讓……這些歷史上的常州名人，一一被納入他研究的課題。遠(yuǎn)客京華的他，思鄉(xiāng)愛(ài)鄉(xiāng)情切。對(duì)家鄉(xiāng)前賢的研究成為錢(qián)先生寄托鄉(xiāng)情的一個(gè)方式。</div><div> </div><div> 睹喬木而思故家，考文獻(xiàn)而愛(ài)舊邦。這是錢(qián)先生一篇文章的標(biāo)題，題中情義不言自明。 </div><div>他對(duì)我說(shuō)：“老了，沒(méi)有夢(mèng)鄉(xiāng)，只有故鄉(xiāng)。”<br></div><div><br></div>