<p class="ql-block"> 2018年5月4日,原金華五中三連四排部分同學(xué),聚集在江北鼓樓里的青煮。</p><p class="ql-block"> 事情的緣由有點(diǎn)機(jī)巧:倆月前,在美國的于同學(xué),偶然看到我寫的一些文字,打聽到我。說他五月初要回國一趟,會(huì)在金華待幾天,殷切希望能和同學(xué)見見面。我在杭州多年,但娘在金華,金華還是我的家。我答應(yīng)屆時(shí)一定回金華約幾位同學(xué)聚聚。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)巧,遠(yuǎn)在福州的辛同學(xué)聯(lián)系我,也表露了此愿。我建議他牽頭先建個(gè)同學(xué)微信群。辛同學(xué)早年下海經(jīng)商,打拼出一方天地。他是福建省60萬浙商的浙江商會(huì)第一屆執(zhí)行會(huì)長,第二屆至今一直兼任該會(huì)的名譽(yù)會(huì)長,還是當(dāng)?shù)氐娜舜蟠?。他清新俊逸、玉樹臨風(fēng),當(dāng)年就是班里最帥男生,號(hào)召力自然非同一般。</p><p class="ql-block"> 天時(shí)地利人和, “三連四排”微信群應(yīng)運(yùn)而生。</p><p class="ql-block"> 由于大多同學(xué)一直相互失聯(lián),能聯(lián)系到的不多,但入群者都雀躍期待聚會(huì)。姜同學(xué)當(dāng)仁不讓,自告奮勇出任召集人擔(dān)攬具體事宜。她是金職院退休教授,雖退不休,辦了個(gè)工作室。繼續(xù)自己喜愛的聲樂教學(xué),忙并快樂著。同學(xué)聚會(huì)茲事體大 ,她說:“再忙,我也會(huì)安排好的!” </p><p class="ql-block"> 鼓樓里在金華古子城,位于太平天國侍王府東邊圍墻外。早先這一片是軍營,幾個(gè)院子門口都立著持槍的哨兵?,F(xiàn)經(jīng)修葺,顯得古色古香,開了許多餐館茶樓。</p><p class="ql-block"> 下午兩點(diǎn)過后,院子里已擺好座椅,同學(xué)們陸續(xù)來了。辛同學(xué)特地帶來福建的武夷巖茶,讓服務(wù)生泡上一壺,氳氣裊裊,幽香沁脾。</p><p class="ql-block"> 四周開滿清麗嫣美的薔薇,樹的枝葉把陽光揉成斑斑駁駁,柔和地灑在我們身上。環(huán)境典雅靜謐,意境悠遠(yuǎn)深邃,境藝和合,不由地勾起一絲絲懷舊情愫。 懷舊,不是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代多么好,而是那個(gè)時(shí)候,我們青春年少!</p><p class="ql-block"> 雖數(shù)十年未曾謀面,但基本都能互相認(rèn)出。大家都到了退休年齡,看上去氣色都不錯(cuò),個(gè)個(gè)風(fēng)趣健談。當(dāng)年的趣事,囧事,説者樂不可支,聽者開懷大笑 。同學(xué)們大都頭發(fā)花白,幾個(gè)烏黑的,主動(dòng)承認(rèn)是剛“刷過漆”。不少同學(xué)已是含飴弄孫,有的不止一個(gè),正享受著天倫之樂。 正是:昔別君年少,兒孫忽成行。 而這一“忽”竟然是好幾十年! </p><p class="ql-block"> 晚餐設(shè)在一個(gè)大包廂, 同學(xué)相聚,酒興高至,歡聲笑語,杯觥交錯(cuò)。女生雖已不再青春可人,但風(fēng)韻猶存。男生們也早過了害羞的年紀(jì),不再靦腆。大家相互敬酒,酒逢知己千杯不多! 席間,有同學(xué)即興一展歌喉,驚艷四座! 今夕復(fù)何夕,如此之酣暢!</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 回杭州后,收到同學(xué)們從微信轉(zhuǎn)發(fā)的一些資料,驚訝我們的母校歷史居然如此之悠久。于是上百度搜尋瀏覽,母校沿革脈絡(luò)漸漸明晰起來?,F(xiàn)略作整理,與同學(xué)們分享——</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 金華五中的源頭是 “作新小學(xué)堂”,創(chuàng)始人暨首任校長叫李福麗。她是美國人,1877年出生。英文名是Stella Refrea. 李福麗是姓氏的譯音,這個(gè)姓在美國不多見,一般會(huì)譯為“雷費(fèi)拉”。相比之下,譯成“李福麗”就顯得有中國淑女味。她是受基督教浸禮會(huì)之派遣來到中國的傳教士。</p><p class="ql-block"> 1895年,李福麗從太平洋彼岸數(shù)月輪船抵達(dá)寧波口岸。很難想象,一個(gè)年方18歲的姑娘,舉目無親,語言不通,在沒有鐵路,沒有長途班車的情況下,如何輾轉(zhuǎn)來到金華的。</p><p class="ql-block"> 美國浸禮會(huì),是在19世紀(jì)初開始向海外傳教。后來到清朝光緒年間,維新思潮深入人心,“廢科舉”、“建新學(xué)”成為時(shí)代潮流不可遏制。適逢五口通商,國門大開,國外傳教士紛至沓來,在這片古老東方大地設(shè)堂傳教、開校辦學(xué)。這就是我國教會(huì)學(xué)校興起之社會(huì)背景。應(yīng)該說,傳教是美國基督徒來華的初衷和目的,而學(xué)校是衍生產(chǎn)物。 </p><p class="ql-block"> 我讀過《圣經(jīng)》,包括新約、舊約,但只是當(dāng)文學(xué)作品欣賞的。對(duì)博大精深的基督教還是一頭霧水,尤其不明白該教有哪些門派分支,唯獨(dú)浸禮會(huì)有所耳聞。我國有好幾所大學(xué)的前身都是浸禮會(huì)辦的教會(huì)學(xué)校,如山東醫(yī)科大學(xué)、上海理工大學(xué)…… 現(xiàn)在南京師范大學(xué)隨園校區(qū)就是浸禮會(huì)辦的金陵女子大學(xué)舊址,至今依然留著當(dāng)年印記。杭州行知幼兒園所在地,早先是弘道女中,也是浸禮會(huì)的教會(huì)學(xué)校,該校在中國近代史很有影響。馬丁·路德·金是我們這個(gè)年齡段人都能叫出名字的美國黑人,他也是美國浸禮會(huì)牧師。</p><p class="ql-block"> “浸禮”是洗禮方式的一種,其象征意義是埋葬與復(fù)活,就是對(duì)信徒罪的埋葬,獲得新生的標(biāo)志。我們常在影視中看到的洗禮場(chǎng)面:神父手捧《圣經(jīng)》,口誦經(jīng)文,用手把水滴在受洗人的額頭…… 而浸禮會(huì),洗禮方式為全身浸入水中,故而得名。據(jù)說,浸禮有很嚴(yán)格的規(guī)矩:一是必須活水,如海水、河水、雨水等;二是活水必須自然流入浸身池,不能用水管或其他容器運(yùn)送;三是受浸者與水之間不得有一丁點(diǎn)阻隔,即不允許穿任何衣物。所有首飾必須取下,包括牙套;四是活水必須達(dá)到一定的量(規(guī)定是191加侖以上,相當(dāng)半噸多點(diǎn)吧),以確保受浸者每一根頭發(fā)都沒入水中。綜上幾點(diǎn),倘若不在意春光泄露,大海河流應(yīng)該都是理想的天然浸身池。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過考察篩選,李福麗把學(xué)校辦在芝麻山頭。根據(jù)相關(guān)的描述,應(yīng)該是后來浙江婺劇團(tuán)的位置。 </p><p class="ql-block"> 金華城東一帶是傳說中的風(fēng)水寶地,是古金華文明的“搖籃”。這里布滿小山包,如同“鳳凰孵蛋”,芝麻山頭就是其中一枚“蛋”。大氣的金華先人把方圓十余平方公里的積道山稱作“饅頭山”,這點(diǎn)小丘叫“芝麻山”,也就不為過了。</p> <p> “作新小學(xué)堂”始創(chuàng)于1898年。巧的是,中國的第一所大學(xué)“京師大學(xué)堂”也是這一年創(chuàng)辦,它就是后來的北京大學(xué)。我們母校和北大同齡,作為校友引以為豪!</p><p> 時(shí)值晚清,科舉制度尚存。該校是金華 “講求新學(xué)唯一之學(xué)府”,開了浙中“新學(xué)”之先河。</p><p> 開始,學(xué)校無明確學(xué)制,以諸課及格為完成學(xué)業(yè)。功課有國語、英文、數(shù)學(xué)、圣經(jīng)等。學(xué)校男女兼收,金華附近紳士及提倡維新人士紛紛送子女來校就讀。在“女子無才便是德”、“男女授受不親”時(shí)代,女子上學(xué)已是不得了了。但男女同窗,家長還是難以接受,怕日久生情,梁祝之悲劇不可不防!</p><p> 校方順應(yīng)民意,入鄉(xiāng)隨俗,在光緒二十七年(1901年)分設(shè)成男、女兩校。男校取名“作新”,寓意“今日新,明日新,日日新,作新民”;女校取名“成美”,寓意“成人之美”。男校留在原址,女校在東南方百余米的天長巷開辟新址,后來這里就成了我們五中的校園。</p><p> 今年初,我去市文獻(xiàn)館查閱關(guān)于金華醫(yī)院的資料,驚訝地發(fā)現(xiàn)醫(yī)院創(chuàng)始人馬鏗哲和我們母校也有很深的淵源。和李福麗一樣,馬鏗哲也是美國浸禮會(huì)傳教士,雖比李福麗年長20歲,但還是得算 “晚輩”,因?yàn)樗浇鹑A要晚好幾年。馬鏗哲在金華的行醫(yī)歷程,起點(diǎn)就是1905年在作新小學(xué)開設(shè)診所,此為金華西醫(yī)之開端。3年后萌發(fā)創(chuàng)建醫(yī)院念頭,就在四眼井買了地,用家鄉(xiāng)教會(huì)為他募得的資金,建了金華福音醫(yī)院。前幾天,看到一份“金華五中歷任教職員名單錄”,馬鏗哲的名字赫然在列。說明他曾是李福麗麾下的一名教職工。</p><p> </p><p> 李福麗是位令人敬重的女性,她宅心仁厚,慈悲襟懷。自己終身未婚,卻收留培養(yǎng)了兩個(gè)窮人家的女孩。</p><p> 頭一個(gè)叫項(xiàng)美菊,出生在金華安地農(nóng)村,12歲時(shí)隨伯父到城里賣豆腐湯。偶然的機(jī)緣讓李福麗了解了她的身世,十分同情。遂經(jīng)家長同意收留了她,供她吃住,讓她上學(xué)。她倆年齡相差14歲,李福麗亦母亦姐般照顧培養(yǎng)她,直至送滬江大學(xué)深造,徹底改變了這個(gè)窮苦女孩的命運(yùn)。1927年,李福麗作為成美女校校長兼作新中學(xué)校長,身患重病,不得已卸任辭職。浙滬浸禮會(huì)和金華地方人士力推項(xiàng)美菊接管校務(wù),繼任校長。于是,項(xiàng)美菊走馬上任,接過李福麗的擔(dān)子。她在成美中學(xué)任教達(dá)33年,其中擔(dān)任校長21年。與李福麗一樣,她也終身未婚,全心獻(xiàn)身教育。</p><p> 另一個(gè)是棄嬰,當(dāng)時(shí)女嬰被人放在天長巷成美女校門口。李福麗收下?lián)狃B(yǎng),取名美玉,視同己出,讓她溫飽無憂,接受良好教育。李福麗因病離校后,項(xiàng)美菊接替,對(duì)美玉亦母亦姐般照顧培養(yǎng)。美玉后來去上海就讀大學(xué),畢業(yè)后婚嫁于斯,安家樂業(yè)。</p><p> 李福麗的最終歸宿,找不到相關(guān)記錄的確鑿資料。民間說法不一,有的說是告病還鄉(xiāng)回美國故里;有的說是膽結(jié)石手術(shù)失敗命卒上?!? </p><p> 1935年,學(xué)校在天長巷校區(qū)建造一座石亭,并立了塊圓形石碑,刻有碑文,以紀(jì)念這位英年早逝的學(xué)校創(chuàng)始人。這座六角石亭,名曰“福麗亭”。高兩丈有余,周圍約四丈,斗拱飛檐 、 端莊典雅。</p><p> 1942年日軍攻陷金華,學(xué)校被毀,石亭倒塌。1945年抗戰(zhàn)勝利,學(xué)校從鄉(xiāng)下遷回,暫借金華福音醫(yī)院房子上課。這邊抓緊建筑校舍,并修復(fù)了福麗亭,可惜石碑已不知所蹤。</p><p> 解放后,學(xué)校脫離了教會(huì),石亭易名“民主亭”。1958年大躍進(jìn),石亭與時(shí)共進(jìn)更換新名“躍進(jìn)亭”。文革開始,學(xué)校被認(rèn)為是美帝國主義對(duì)中國文化侵略罪證,立場(chǎng)鮮明地改作“反帝中學(xué)”,石亭隨之叫“反帝亭”。 1980年,老教室樓拆除,石亭被劃在在新建教學(xué)樓之地基圈內(nèi),便一拆了之。</p><p> 1990年,在一些熱心校友的呼吁和資助下,石亭得以修復(fù)。恢復(fù)“民主亭”名字,只是位置稍有挪移。好在當(dāng)時(shí)被拆時(shí)保存了些尺椽片瓦下來,故曰修復(fù)而非重建。亭門兩邊石柱刻了陶行知語:“千學(xué)萬學(xué)學(xué)做真人,千教萬教教人求真?!? 2004年,學(xué)校搬遷江南新址,亭校分離,天各一方。</p><p> 2007年,江南新校區(qū)模仿原亭樣子,建了新的石亭,重新啟用最早的名字,“福麗亭”得以重生!</p><p> 去年暑假,石亭的對(duì)面,一座潔白的李福麗半身塑像落成。 亭子、塑像便成了金華五中校園環(huán)境文化的點(diǎn)睛之筆。聽說母校已將“作新成美”定為新校訓(xùn),提出極具精髓傳承的“作教育之新、成師生之美”治學(xué)理念。兩幢教學(xué)樓也分別命名為“作新教學(xué)樓” 和 “成美教學(xué)樓”…… </p><p> 愿李福麗在天有靈,魂歸校園,一起見證百年老校今天之厚重與清新,同賞芳華!</p> <p> 我們是1970年春季入學(xué)的,學(xué)校時(shí)稱“反帝中學(xué)”。這個(gè)校名實(shí)在別扭,因?yàn)槿藗兺ǔS脙蓚€(gè)字指代學(xué)校。環(huán)城小學(xué)叫“環(huán)小”、婺江中學(xué)叫“婺中”,簡潔明快,朗朗上口。而“反帝”倆字取任何一字都無法和中學(xué)的“中”組合,因?yàn)闀?huì)產(chǎn)生歧義,故而許多金華人仍然習(xí)慣稱其 “一初”。</p><p> 剛解放之時(shí),“作新”、“成美” 兩校合并,成立了 “私立新成初級(jí)中學(xué)”。1953年改為公立學(xué)校,不久被政府定名為“金華第一初級(jí)中學(xué)”,簡稱就是“金一初”。 十多年下來,金華人早已耳熟能詳。</p><p> 我們這一代人生不逢時(shí),該讀書的時(shí)候沒能好好讀書。 小學(xué)基本是“停課鬧革命”,因中學(xué)不招生,到七年級(jí)才畢業(yè)。 進(jìn)了初中,又趕上“學(xué)制縮短,教育革命”, 初中只有兩年。</p><p> 那時(shí)是政治掛帥,階級(jí)斗爭(zhēng)為綱,靠強(qiáng)制的說教,簡單的灌輸,以期達(dá)到堅(jiān)定的政治方向。校園里沒有師道尊嚴(yán),學(xué)生們沒有功課壓力。有開不完的“講用會(huì)”、“批斗會(huì)”、“憶苦會(huì)”,說是“三天不開會(huì),回到舊社會(huì)”。每天用大量的時(shí)間來朗讀最高指示,并要求整篇整篇的背誦。語錄本更是片刻不能離身,否則會(huì)迷失方向。記得有次去鄉(xiāng)下學(xué)農(nóng)勞動(dòng),快到目的地了,發(fā)現(xiàn)語錄本沒帶,當(dāng)場(chǎng)被勒令跑步回去拿。來去又是三個(gè)鐘頭,同學(xué)們已經(jīng)吃完中飯了。</p><p> 學(xué)校沒有校長,管理學(xué)校的是工宣隊(duì)和革委會(huì)。 工宣隊(duì)因?yàn)榧缲?fù)著工人階級(jí)要永遠(yuǎn)占領(lǐng)上層建筑和意識(shí)領(lǐng)域的使命,所以是長期駐扎。記得有位是湯師傅,上??谝?,對(duì)學(xué)生很友善,好像是來自金華造漆廠。 革委會(huì)主任是姓豐的湯溪人。 當(dāng)時(shí)我們很不喜歡開全校大會(huì),因?yàn)樨S主任逢會(huì)必講,逢講必長 。他普通話極度不準(zhǔn),起碼三成聽不懂。他聲音高亢,但語速很慢,有時(shí)還會(huì)停下來,環(huán)顧臺(tái)下,側(cè)耳細(xì)聽,確定一派寂靜后,才繼續(xù)講,絕不馬虎! 學(xué)校還來過兩個(gè)軍代表,有個(gè)是絡(luò)腮胡,聽說是營長。教過我們唱歌,歌詞開頭是“天下無產(chǎn)者是一家,不分什么你我他”,曲調(diào)很難聽,和說話差不多。他還組織我們背著棉被行軍拉練,要我們 “練好鐵腳板,踩死帝修反”。</p><p> 學(xué)校有兩個(gè)門,都朝西開在天長巷。校園為階梯式地勢(shì),南低北高,三個(gè)層次。最低是田徑場(chǎng),操場(chǎng)的司令臺(tái)為第二層,石亭基本就是學(xué)校的中心。再往北上了坡,就是禮堂,教工食堂也在這里。</p><p> 如從東西方向看,校園基本為兩個(gè)層次。西低東高,高得突兀,相連處如垂直峭壁,需走幾十步臺(tái)階。</p><p> 學(xué)校里基本為民國建筑,都是磚木結(jié)構(gòu)。有三棟二層教學(xué)樓。東邊的高地上,也是幾棟小樓。對(duì)著石亭的那棟是辦公樓,領(lǐng)導(dǎo)和老師好像都在此樓辦公。我曾在校文宣隊(duì)學(xué)拉小提琴,音樂陳老師規(guī)定我每天課外活動(dòng)去練琴。她辦公室就是這棟樓的二樓,屋內(nèi)有門通著陽臺(tái)(其實(shí)就是隔了段朝西的走廊),在那可俯瞰大半個(gè)校園。每次我都會(huì)趴在欄桿上看上半天:郁郁蔥蔥的樹梢,黑瓦白墻的教室樓,…… 再往北過去,地勢(shì)更高,也有一棟樓。我們音樂課就在那兒上的,因?yàn)榇颂庪x其他教室樓遠(yuǎn),唱歌不會(huì)影響別人上課。</p><p> 我們這一屆有8個(gè)班。當(dāng)時(shí)“全國學(xué)解放軍”,班級(jí)劃分也是按軍隊(duì)編制,分為三連、四連。每連四個(gè)排,各占一棟教室樓。比我們高一屆是一連和二連,在最北邊的教室樓,共7個(gè)排。由此推算,那時(shí)學(xué)校有15個(gè)班級(jí),分成四個(gè)連,是部隊(duì)一個(gè)營的建制。但人數(shù)基本夠得上一個(gè)團(tuán),因?yàn)槲覀兣啪陀?4人,加上教職員工全校近千把人了。</p><p> 我們?nèi)B的教室樓是學(xué)校中間的那棟,課間10分鐘還來得及在那石亭坐8分鐘。我們的教室在樓下靠西,門口是總務(wù)(當(dāng)時(shí)叫后勤)辦公室。里面坐著位很胖的阿姨,力大無比。因?yàn)樗ナ程么蜷_水,一手抓四只熱水瓶,一趟就是8壺。</p> <h3><font color="#010101"> 一入校,就聽說學(xué)校剛出了位英雄,名叫汪金燕。她是下鄉(xiāng)學(xué)農(nóng)勞動(dòng)時(shí)救落水同學(xué)而不幸溺亡的。巧的是她的妹妹就在我們排,愛屋及烏,同學(xué)們對(duì)她無不肅然起敬,于是眾望所歸進(jìn)了我們排的領(lǐng)導(dǎo)層。后來發(fā)現(xiàn),英雄的妹妹也很平常,也愛嬉笑打鬧,受委屈也會(huì)哭,說明英雄不是天生的。剛才網(wǎng)上查到,汪金燕于1990年還被浙江省政府追認(rèn)為革命烈士。這是她的榮譽(yù),也是母校的榮譽(yù)。在此,謹(jǐn)向這位學(xué)姐致敬!</font></h3><h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3><font color="#010101"> 那時(shí)學(xué)生中沒有“男神”“女神”的說法,有文藝特長的才會(huì)是大家膜拜的偶像。</font></h3><h3><font color="#010101"> 比我們高一屆的二連,有個(gè)班級(jí),人人能歌善舞,是公認(rèn)的“文藝排”。在我們眼里,他們排就是“革命圣地”。</font></h3><h3><font color="#010101"> 那時(shí),除了“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”,朗讀語錄外。唱樣板戲也是每天必做的功課。教室黑板上面掛著廣播,由校廣播室的播音員起音,頓時(shí),整個(gè)校園成了歌的海洋。像“沙家浜”、“紅燈記”、“智取威虎山”等,我們?nèi)艹聛?,?dāng)然不是按“樣板調(diào)”,那是需要有好嗓子的。我們能做到的是,歌詞一字不差。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 星轉(zhuǎn)斗移,四十六年過去,當(dāng)年那些任課老師的音容笑貌仍歷歷在目。</font></h3><h3><font color="#010101"> 英語老師是我們班主任章老師??墒俏覀儧]有因?yàn)榘嘀魅蔚木壒示蛯?duì)英語格外用功。當(dāng)時(shí)教材政治色彩太濃,不講基礎(chǔ),急功近利。音標(biāo)都沒學(xué)會(huì)就開始讀偉人語錄,靠純碎的機(jī)械記憶,因?yàn)檎Z法、時(shí)態(tài)都不懂的。普通日??谡Z都不會(huì),就開“英語講用會(huì)”——抄幾句口號(hào)式的句子上講臺(tái)念念。有些同學(xué)記不下來,就用中文來注音,一不留神翹舌音就出來了。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 數(shù)學(xué)老師換過兩位,印象較深的是葉老師,圓臉矮個(gè),三角函數(shù)是她教的。幾年后我參軍,頭兩年是干炮兵指揮,就是利用三角函數(shù)原理進(jìn)行計(jì)算來準(zhǔn)備射擊諸元的。想起葉老師課堂上翻來覆去的“對(duì)邊、斜邊和鄰邊”,親切之感油然而生。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 教化學(xué)的老師記得身體不怎么好,講話氣喘。每次來教室,總是提著一個(gè)木頭籃子,里面插著一排排試管和五顏六色的試劑。上課內(nèi)容記不起了,但他姓金絕不會(huì)錯(cuò)。因?yàn)橛写握n堂上集體背誦金屬活動(dòng)順序,最后是“銅汞銀鉑金”,我順勢(shì)把他的名字接了上去。雖然很輕,他聽到的,指著我笑了笑說:“調(diào)皮!” </font></h3><h3><font color="#010101"> 物理那時(shí)叫 《工業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)》(簡稱“工知”),老師姓邵。老是在黑板畫線路圖,串聯(lián)并聯(lián)之類。她教的電工知識(shí)和操作技能實(shí)用性極強(qiáng)。當(dāng)時(shí)我家住房管所的公租房,整條里弄共用一只電表。根據(jù)各家燈泡數(shù)和瓦數(shù)收電費(fèi),燈頭處會(huì)貼上封條以提防私自更換大燈泡。當(dāng)時(shí)做飯是在門口屋檐下的,天黑就看不到。家家門外都接只等瓦數(shù)的燈泡,用雙開關(guān)控制,哪里需要哪里亮,只是不會(huì)同時(shí)亮。我學(xué)以致用,先畫草圖論證推敲,認(rèn)為可行,就開始帶電操作(因?yàn)椴恢kU(xiǎn)盒在哪)。加了一根電線,接在那雙開關(guān)的兩頭,再安上個(gè)小開關(guān)。用外面燈,就啟用新開關(guān)(因?yàn)榫€接的隱秘,不怕收電費(fèi)的發(fā)現(xiàn)),屋內(nèi)同時(shí)也亮了。說來不應(yīng)該,雖是為給家里省點(diǎn)錢,但畢竟是挖了什么的墻角。實(shí)事求是說,那時(shí)學(xué)的課本知識(shí)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在多,但我們那時(shí)的動(dòng)手能力肯定比現(xiàn)在的孩子強(qiáng)。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 《農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)》(簡稱“農(nóng)知”),相當(dāng)于現(xiàn)在的常識(shí)課。老師姓方,瘦高個(gè)。記得有講農(nóng)作物種子的培育,有講水稻小苗帶土移栽。教我們唱“24節(jié)氣”歌,曲譜就用《社員都是向陽花》。方老師把歌詞一掛出來,才唱了一句,大家便都會(huì)了,當(dāng)然得看著歌詞。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 那是貫徹“五七”指示的年代,學(xué)工學(xué)農(nóng)勞動(dòng)是家常便飯。學(xué)工去過金華制藥廠和金華東方紅電機(jī)廠。每處都不止半個(gè)月。制藥廠我是分在制劑車間,給一種名曰“人造補(bǔ)血液”的藥瓶貼標(biāo)簽。電機(jī)廠則是在翻砂車間給做機(jī)殼模子的師傅當(dāng)下手。邊上就是高爐,親眼目睹 “鋼鐵是怎樣煉成的”。</font></h3><h3><font color="#010101"> 學(xué)農(nóng)勞動(dòng)次數(shù)很多,目的是防止學(xué)生“變修”。以前資產(chǎn)階級(jí)教育路線下,學(xué)生肩不能挑、手不能提。</font></h3><h3><font color="#010101"> 我不止一次聽老師說這個(gè)例子:有城里學(xué)生去農(nóng)村,看見牛在吃草,回來說:“今天我看到一只動(dòng)物在吃一種植物。”意思是這樣的學(xué)生就是廢物了?,F(xiàn)在想想,一個(gè)城市的孩子,因沒見過牛而不認(rèn)識(shí)牛很正常的。就像鄉(xiāng)下孩子第一次進(jìn)城不認(rèn)識(shí)紅綠燈一樣,不值得大驚小怪。當(dāng)時(shí)我可沒這么想,也是認(rèn)為如果我們這些接班人都像這個(gè)不認(rèn)識(shí)牛的學(xué)生一樣,就會(huì)亡黨亡國啦。</font></h3><h3><font color="#010101"> 有的時(shí)候下鄉(xiāng),不僅僅只是勞動(dòng),還帶有政治任務(wù)。那一年有個(gè)“5.20”莊嚴(yán)聲明,是為聲援西哈努克的。學(xué)校組織我們下去給貧下中農(nóng)宣讀。要接連好幾天。一開始效果不好,農(nóng)民們毫無興趣,沒讀幾句人就散了。老師就改變方法,讓我們分組到農(nóng)民家里,幫忙干活,再伺機(jī)個(gè)別宣講。干活主要是挑水、掃地之類。那天我轉(zhuǎn)悠了好久,終于在一個(gè)屋檐下看到一副水桶。當(dāng)我挑著半擔(dān)水(滿了挑不動(dòng))回來,屋里出來個(gè)中年女人,連聲說“不敢當(dāng),不敢當(dāng)”。貧下中農(nóng)這么客氣,我更來勁了,又連挑了三趟。后來才知道,那家是地主,那女人是地主婆。結(jié)果被同組的女生罵了一頓,說我“反動(dòng)”。</font></h3><h3><font color="#010101"> 常規(guī)的學(xué)農(nóng)勞動(dòng)主要是去金華農(nóng)試站,每次一整天。記得負(fù)責(zé)帶我們的是位叫郭正的年輕人,是來自城市的知青。他體格健壯,富有朝氣,很具親和力。不知他現(xiàn)在一切可好? </font></h3><h3><font color="#010101"> 音樂課(當(dāng)時(shí)稱唱歌課)老師也有兩位,開始那位舌頭有點(diǎn)問題,雖不影響唱歌,但吐字不清晰。后面那位就是陳老師,弱柳扶風(fēng)般纖瘦,但唱歌非常好聽。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 體育課是曹老師,他皮膚黝黑,鼻子壯碩,有同學(xué)私下?lián)私o弄了個(gè)綽號(hào)。我們學(xué)校曾走出去一位職業(yè)跨欄運(yùn)動(dòng)員,曹老師是他的啟蒙老師,每當(dāng)說起這位昔日弟子,他都是春風(fēng)滿面,喜不自勝。他先是把臉往右下一斜,猛地一個(gè)近180度向左轉(zhuǎn)頭,響亮地說:“我們的吳建偉……”</font></h3><h3><font color="#010101"> 多年以后,我也成了一名老師,深有同感:沒什么比看到自己學(xué)生優(yōu)秀更高興的了,即便是青藍(lán)冰水超過自己。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 上面說的都是些不重要的課。我以為,初中兩年,我們最被重視的課是政治和語文。</font></h3><h3><font color="#010101"> 政治自不必說,但我已經(jīng)想不起政治課的課本長什么樣,甚至懷疑是否有課本?老師有換過幾位,最熟的是我們隔壁班的班主任,姓袁。他講起課來引經(jīng)據(jù)典,例舉生動(dòng)。當(dāng)時(shí),語錄不僅貫穿所有課本,也要求貫穿整個(gè)課堂。記得有次袁老師上課的內(nèi)容是形勢(shì)教育,他先要解釋下什么叫形勢(shì)。按慣例,此處該出現(xiàn)一段偉人名言。我正擔(dān)心他能否找出合適的語錄,他開口了:”毛主席教導(dǎo)我們,一些階級(jí)勝利了,一些階級(jí)消滅了,這就是歷史,這就是幾千年來的文明史?!边@句同學(xué)們都熟悉,語錄本上有的。他接著說,過幾百年回頭看今天,今天就是歷史。所以,什么是形勢(shì),毛主席已經(jīng)很明確的告訴我們,形勢(shì)就是“一些階級(jí)勝利了……”。接著通過演繹推理,得出結(jié)論:形勢(shì)就是階級(jí)力量的對(duì)比,現(xiàn)在形勢(shì)大好,就是指無產(chǎn)階級(jí)已取得了全面勝利??梢娫蠋煹臋C(jī)智和放射性思維能力。</font></h3><h3><font color="#010101"> 還有一位時(shí)間很短,姓什么沒印象,記得有講王明“二十八個(gè)半布爾什維克”內(nèi)容,那應(yīng)該是黨史。他喉結(jié)骨很尖,因語速急促,那喉結(jié)上下飛快游動(dòng),讓人捏把汗,擔(dān)心會(huì)破皮而出。 </font></h3><h3><font color="#010101"> 語文是我們更換老師最多的課程。大都記不得姓啥了,有的只想起來我們給起的綽號(hào)。綽號(hào)都是根據(jù)其上課口音,覺得好玩取的。</font></h3><h3><font color="#010101"> 如有一位叫 “美”,源于他上的一篇歌頌韶山的散文詩。課文開頭是:“西湖的碧波漓江的水,比不上韶山?jīng)_的清泉美?!? 先讀了第一句,就開始介紹關(guān)于西湖和漓江的景色,正娓娓敘述的時(shí)候,聲音突然高了八度:“盡管是這么美” ——這個(gè)“美”他是發(fā)第二聲的(即“梅”的音),別具一格,很有特色。</font></h3><h3><font color="#010101"> 還有一位叫“圖書”,因?yàn)樗裠發(fā)成t,于是“讀”就念成“圖”了。而每次課前學(xué)習(xí)語錄,偏偏都選擇“要認(rèn)真讀書”這句。</font></h3><h3><font color="#010101"> 再有一位姓舒,有篇課文是謳歌楊水才的,課文中有:“為鄉(xiāng)親們出力,再苦再累,俺心里舒坦!” 他念得聲情并茂,尤其最后倆字,更是有點(diǎn)戲曲味了。因?yàn)槭胬蠋熓菃蚊?,正巧韻母也是“an”。于是就叫他“舒坦”了。</font></h3><h3><font color="#010101"> 所有語文老師最出彩的那位姓雷,他眉細(xì)眼凹,長得很有喜感。我至今還清晰記得他朗讀《蝶戀花》的精彩場(chǎng)景。他朗讀說不上字正腔圓,但絕對(duì)激情澎湃。以這句“寂寞嫦娥舒廣袖”為例:剛說到“嫦娥”,他的一只手就開始翩翩擺動(dòng),模仿小鳥展翅。到“袖”時(shí)立馬展開雙臂,作小鳥飛翔狀,踏著碎步,教室里繞了一圈。那“袖——”的音起碼持續(xù)半分多鐘?!坝袌D有真相”,讓人忍俊不禁,課堂氣氛相當(dāng)活躍。</font></h3><h3><font color="#010101"> 初中兩年,我們作文水平都有日新月異的提高,這是練出來的。那時(shí)每周都得寫點(diǎn)文章:講用稿、批判稿、各類總結(jié),男生還時(shí)不時(shí)寫檢討。那些現(xiàn)在看起來還是蠻生僻的詞語,如“罄竹難書”、“冒天下之大不韙”、“是可忍,孰不可忍”之類,當(dāng)時(shí)都是信手拈來。這也為我們后來的古漢語學(xué)習(xí)奠定了一些基礎(chǔ)。</font></h3> <p class="ql-block"> 那天鼓樓里聚會(huì),同學(xué)們談?wù)撟疃嗟氖顷惱蠋?。他是我們的副班主任,但我一直想不起他是哪科的老師?lt;/p><p class="ql-block"> 陳老師好像是溫州人,不會(huì)翹舌,但后鼻音泛濫。再就是h 和 f不分,如吃飯,他說成“吃喚”。我們男生私下常學(xué)他的口音逗樂,還有模仿他的習(xí)慣動(dòng)作:用兩只手 左一下、右一下挪挪腰帶,然后鼻子“吭”的一下。他每天清晨就到教室,用粉筆一筆一劃地在教室黑板上書寫標(biāo)語,內(nèi)容都是緊跟形勢(shì)的口號(hào),絕無雷同。等到臨近上課,就全擦了。中午繼續(xù)寫,下午再擦。循環(huán)往復(fù),樂此不疲。他階級(jí)斗爭(zhēng)的弦始終緊繃,一雙火眼金睛注視著班里各種新動(dòng)向。他經(jīng)常組織班里開批斗會(huì),從全國最大的走資派,到學(xué)校的走資派,最后是班里的小反革命,一個(gè)都不放過。</p><p class="ql-block"> 有位同學(xué),據(jù)說在小學(xué)時(shí)寫過反動(dòng)標(biāo)語,就被戴上了帽子。初中兩年夾著尾巴,沿墻根低頭走路,政治成績還是沒能及格。當(dāng)時(shí)政治是不考試的,成績是看政治表現(xiàn)評(píng)定的。陳老師擅長透過現(xiàn)象看本質(zhì),視角高人一大截。</p><p class="ql-block"> 一次政治課,黃同學(xué)悄悄剝了粒糖含在嘴里,被好事者告發(fā)了。陳老師立刻敏銳覺察到事情決不是上課吃顆糖那么簡單。他對(duì)全班同學(xué)說:“突出政治吃甜頭,不突出政治吃苦頭!現(xiàn)在有人用吃糖來和我們突出政治比甜…….” 同學(xué)們立即義憤填膺,群情激昂,踴躍上講臺(tái)發(fā)言??蓱z黃同學(xué)云里霧里,挨了頓批斗。</p><p class="ql-block"> 有一次,去農(nóng)試站勞動(dòng),聽站里職工說,今天要給豬人工配種。趁休息間隙,我們幾個(gè)男生就溜去看了。事情被陳老師知道,責(zé)令我們寫檢查??蓹z查過不了關(guān),說我們認(rèn)識(shí)不深刻。他一針見血地指出:“這不光是違反紀(jì)律,這是破壞發(fā)展畜牧業(yè)!” </p><p class="ql-block"> 上面所敘述的這些記憶,本意沒有詆毀陳老師本人的意思。一些現(xiàn)在看起來荒唐的事,是特殊的年代造成的。他是屬于那種處事極度認(rèn)真的人,恪守本職。其實(shí)他平時(shí)也有些生活情趣,偶爾也會(huì)說幾句笑話,不那么一本正經(jīng)。他還喜歡拉京胡,自娛自樂。有次學(xué)校匯演,我們排演了個(gè)“沙家浜”折子戲,京胡伴奏就是由陳老師親自操刀的。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在的初中學(xué)生,除“網(wǎng)癮”外,最讓家長和學(xué)校擔(dān)心的大概是“早戀”( 學(xué)名:青春期戀愛)。學(xué)校密切看管,家長嚴(yán)防死守,還是防不勝防?;叵氘?dāng)年,情況恰恰相反。老師教育我們是要“消除男女隔閡”,鼓勵(lì)男女生要有正常交往,為此還安排男女生同桌。但還是沒能 “正常交往”起來,反倒課堂紀(jì)律好了許多——上課再?zèng)]人交頭接耳了。</p><p class="ql-block"> 初中兩年,班級(jí)里發(fā)生過許許多多事情,就是沒有發(fā)生過愛情故事。</p><p class="ql-block"> 前幾天,有位男生在群里回憶了一件當(dāng)年的事情。說有一次考試后,任課老師把成績冊(cè)放在講臺(tái)上。下課了同學(xué)們都圍上去查看。他個(gè)子小,踮著腳也看不到。這時(shí),前面的一位女同學(xué)轉(zhuǎn)過身,把位子讓給了他,還莞爾一笑。</p><p class="ql-block"> 我們這位同學(xué),是幾年后恢復(fù)高考第一屆就考進(jìn)浙大的,后又去美國讀了碩士,屬于傳說中的學(xué)霸。他說,這么多年來,他到過世界各地,在許多城市生活過,見過各種各樣的微笑,從沒有一個(gè)微笑給他留下這么美好的記憶。最后,他非常確定地說:“這是這輩子見過的最美麗微笑!”</p><p class="ql-block"> 此番話一發(fā),群里同學(xué)不免驚訝。男生紛紛追問,“誰呀,她在群里嗎?” 女生則大都不做聲,估計(jì)是在按著胸口問自己:“會(huì)是我嗎?” 我以為,此事不宜點(diǎn)破,就讓這個(gè)“最美麗微笑”作為永志胸懷的珍藏吧。 </p><p class="ql-block"> 這幾天,同學(xué)群聊人多起來了,很是熱鬧。同學(xué)的問候很純,同學(xué)的友誼最真,同學(xué)的祝福更誠!</p><p class="ql-block"> 共同期待再次聚首,同窗咸集把酒言歡。在喜迎120周年校慶之際,祝愿親愛的母校根深葉茂,桃李芬芳,青春永駐,再創(chuàng)輝煌!</p><p class="ql-block"> 噫嘻,遙襟甫暢,逸興遄飛 !</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 顏世亮 2018年5月20日於杭州橋西</p>