"老班章"，一座神秘而又古老的村寨，因?yàn)檫@片樹(shù)葉，它牽動(dòng)著所有愛(ài)茶人的心。這里出產(chǎn)世界上最貴的"飲料"，這里是茶友心目中一處高不可攀圣地。她神秘得如同躲藏在月宮里的嫦娥姐姐，人盡皆知卻很少有人曾真正見(jiàn)過(guò)。滿世界的班章里，到底誰(shuí)才是肉身？誰(shuí)才是真佛？從小攤上的二十塊到茶友手里的幾萬(wàn)塊，它是所有愛(ài)茶人胸口的痛。
今天，我?guī)Т蠹襾?lái)走一走這個(gè)遍地黃金，全國(guó)最富有的寨子，我會(huì)盡量用客觀的角度還原一個(gè)真實(shí)的老班章。 老班章隸屬于西雙版納勐?？h布朗山鄉(xiāng)，是布朗山體系里最好的茶青原產(chǎn)地。它是全鄉(xiāng)海拔最高，路況最糟的一個(gè)哈尼族古寨。由于天然的屏障，隔絕了他們與外界的溝通，使他們世代過(guò)著貧苦而又封閉的生活。
無(wú)論如何他們都不會(huì)想到，有一天，全世界的愛(ài)茶人聽(tīng)到這三個(gè)字都會(huì)為之興奮；有一天，它會(huì)成為全國(guó)第一個(gè)設(shè)立商業(yè)銀行的寨子；有一天，他們的后代可以開(kāi)著豪華越野車(chē)，穿梭于大滇南的古茶園里。 哈尼族是一個(gè)膽小而又怕事的民族，一直以來(lái)為了躲避強(qiáng)大外族人的侵?jǐn)_，便世代居住在這相對(duì)隱蔽的深山老林里。狩獵，采茶是他們生活的全部，自給自足，足不出戶。
這里雖然生長(zhǎng)著全世界最昂貴的茶葉，可是在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，為了每斤茶葉多賣(mài)兩毛錢(qián)，他們卻要背著茶簍，步行幾公里，將茶葉背到離鎮(zhèn)更近一點(diǎn)寨子售賣(mài)。 今年進(jìn)山的路明顯修的好多了，一路雖多有顛簸，但不見(jiàn)了去年的泥濘不堪。一進(jìn)寨門(mén)口，赫然發(fā)現(xiàn)，去年金字藍(lán)牌的寨門(mén)不見(jiàn)了，立在眼前的是與周邊生態(tài)極不相符的，修了一半的像碉堡又似城門(mén)的高大拱形建筑。心中不免有些難過(guò)起來(lái)，這更像是一道分隔茶人和茶的大門(mén)?；蛟S有一天它高貴的讓我望塵莫及，或許有一天我已然沒(méi)有了喝她的心情，不想再走進(jìn)來(lái)。我不知道追求自然，原始，樸素的其他茶人們?cè)趺聪?，而我?nèi)心的擔(dān)心隱隱強(qiáng)烈起來(lái)。 看守寨門(mén)的小哥不再似以前那般靦腆，見(jiàn)我拍照竟然很配合的擺起剪刀手。2000以前，寨子里鮮少有人走進(jìn)來(lái)，村子的人也大多不會(huì)講漢話，而第一波進(jìn)寨收茶的廣東人將“廣普”推廣到了村里，所以在村里時(shí)常聽(tīng)到皮膚黝黑的哈尼人操著一口廣東普通話。
老班章的茶青很貴，如同黃金按克計(jì)算。為了防止外山的茶青充進(jìn)本寨以假亂真，因此，村民自發(fā)組織每日輪守，檢查過(guò)往車(chē)輛是否攜帶外山茶青進(jìn)入。即便如此看似嚴(yán)格的檢查，每天從班章出去的茶青依然是產(chǎn)量的十倍以上。如此，我們便可以想象，那小攤上赫然擺放的二十塊的班章王是多么可笑？！全中國(guó)的班章又是總產(chǎn)量的幾萬(wàn)倍？！ 老班章，這里沒(méi)有誠(chéng)實(shí)，沒(méi)有信任。世態(tài)所有的炎涼，貪婪和丑陋在這里一覽無(wú)遺。如何尋求茶葉利潤(rùn)最大化是大部分茶農(nóng)和茶商共同心聲。這里有的只是一雙雙貪婪的眼睛和一顆顆愛(ài)茶人心驚膽戰(zhàn)的心。即便是相約品飲一款茶時(shí)，彼此內(nèi)心也充滿了猜忌和懷疑，我們就要抱著懷疑一切的態(tài)度，有時(shí)候甚至懷疑自己……我們不遠(yuǎn)千里，跋山涉水，為這片樹(shù)葉而來(lái)，我們愛(ài)茶，將她視作寶貝，而尋茶的過(guò)程卻要經(jīng)歷著如此不堪的心靈折磨。老班章，考驗(yàn)的不僅僅是你的品鑒能力，還有你的錢(qián)包，你的人脈關(guān)系，甚至是你的智商，情商。即便你有幸拿到了真貨，也許一個(gè)疏忽，你就和它失之交臂了。所有的人都虎視眈眈的盯著你的茶，尋找機(jī)會(huì)調(diào)包。這里永遠(yuǎn)都不存在撿漏，只有買(mǎi)的錯(cuò)，沒(méi)有賣(mài)的錯(cuò)。我懂得這其中暗藏的玄機(jī)，所以我永遠(yuǎn)不會(huì)相信市面上會(huì)有一片低于成本價(jià)格的老班章存在。故事只是講給善良誠(chéng)實(shí)的人，而真相只有一個(gè)，用一片普通樹(shù)葉去替換老班章的葉子，以尋求最大利差。 通過(guò)朋友介紹，來(lái)到了一戶茶農(nóng)的茶園。58畝茶園，三分之一古樹(shù)，年銷(xiāo)售金額三百多萬(wàn)。想必外企高管的年收入也不及吧！這也是老班章房子越蓋越高，越蓋越大的原因！這也是賭毒泛濫的原因！錢(qián)多的地方都會(huì)深藏罪惡，如果不得以善用，那將是一場(chǎng)災(zāi)難。對(duì)于這個(gè)沒(méi)有學(xué)識(shí)文化，幾世清貧的哈尼族人來(lái)說(shuō)，這突然的暴富或許真的是一場(chǎng)考驗(yàn)。 在老班章的茶園里，茶樹(shù)品種繁多，大小樹(shù)混生，茶園分散，有的茶園離寨子有五六公里以上。這就造成了茶葉品質(zhì)各異，價(jià)格不一。可以低到幾千也可以高到五萬(wàn)。而這巨大的價(jià)格空間就是茶商的利潤(rùn)空間。小樹(shù)有大葉種，古樹(shù)有小葉種。有的古樹(shù)雖有幾百年樹(shù)齡，但葉型并不大，有的小樹(shù)二三十年，但葉片很大，一般茶商很難區(qū)分，普通茶友更是難辨真假。于是各種版本班章橫掃茶葉市場(chǎng)。 即便如此，那些滿口埋怨卻依然樂(lè)此不疲的茶迷們依然費(fèi)勁周折來(lái)進(jìn)山搶購(gòu)原料。享受收購(gòu)時(shí)各種心驚膽戰(zhàn)的過(guò)程。因?yàn)槔习嗾麓_實(shí)可以堪稱(chēng)“王”，它后期迷人的轉(zhuǎn)化實(shí)在讓愛(ài)茶的人為之傾倒。獨(dú)有的叢林氣息，蜜黃油潤(rùn)的湯色，深厚寬廣的湯感，冰涼順滑的喉韻，肥厚粗壯的葉底，娓娓道來(lái)的茶湯……這無(wú)一不讓愛(ài)茶的人著迷。而一款好茶達(dá)到如此，是需要天人合一境界才能成就如此品質(zhì)。老班章特有的土壤氣候條件，千年古茶園種植訓(xùn)化的歷史，多層次的植被分布狀態(tài)，少數(shù)民族生活方式形成的天然生態(tài)鏈，無(wú)一不成就這堪稱(chēng)為王的茶中極品。正是因?yàn)檫@些特有無(wú)法替代無(wú)法復(fù)制的茶園條件，使得老班章屹立王的位置數(shù)十年，不曾被趕下擂臺(tái)。 誰(shuí)也說(shuō)不清楚老班章的古樹(shù)到底多少年齡，現(xiàn)有的樹(shù)齡也大多是專(zhuān)家根據(jù)史料推測(cè)樹(shù)齡或是政府給予的政治樹(shù)齡。如果去問(wèn)老班章村民，真誠(chéng)的人一般都會(huì)回答你不知道，因?yàn)樗麄儚某錾涂粗@棵樹(shù)，長(zhǎng)大了還是這棵樹(shù)，老了也是這棵樹(shù)，沒(méi)有變化，它總是這么大。 常年被采摘掐頭的古樹(shù)生長(zhǎng)十分緩慢，它們向上生長(zhǎng)的機(jī)會(huì)被不斷的阻止，因此樹(shù)干便尋求橫向生長(zhǎng)，坡地保水能力差，樹(shù)根向下尋找水源，日久便根系發(fā)達(dá)，深入不同土壤層吸收養(yǎng)分以滿足生存。所以古樹(shù)茶就像一位活了千年的老人。為了活下去，它要對(duì)抗各種自然的變化。它要聯(lián)合周邊的植被形成自己的互助系統(tǒng)，它需要借助樟樹(shù)驅(qū)蟲(chóng)，同時(shí)她斑駁的樹(shù)干也為其他寄生植物提供養(yǎng)分和庇護(hù)。寨子里雞自由散漫在樹(shù)林上串下跳，一群一群的冬瓜豬哼哼唧唧散步，雞刨豬拱，屎尿，恰巧給它松土和提供了肥料。這就是自然界的互惠互利，和諧平衡。少數(shù)民族的安逸和”懶惰”反而使它自身產(chǎn)生了極大的抗蟲(chóng)害能力。在這樣的天然生態(tài)中得以幾百年們能過(guò)下來(lái)，它們已經(jīng)不需要人類(lèi)的照顧。這也是為什么我們追求原生態(tài)零農(nóng)殘古樹(shù)的真正原因，它擁有強(qiáng)大的殺菌解毒功效。喝古樹(shù)茶解日常所受毒害，又是人類(lèi)對(duì)抗環(huán)境惡化而尋求的另一種方式？！ 由于所選茶園平均樹(shù)齡較高，樹(shù)干粗大，因此需要爬上樹(shù)站在樹(shù)冠中間采摘鮮葉。這對(duì)于采茶工來(lái)講，采摘速度就會(huì)降低，難度提升，危險(xiǎn)度增加。因?yàn)楣挪鑸@里有很多山坡地，下面便是深谷，每年枯葉落滿地，踏上去很滑。如果稍不留神，可能就會(huì)滑下去……前幾天易武的朋友說(shuō)，一個(gè)采茶工不慎跌下去，走了一天才走出山谷，寫(xiě)到這我的心又緊了。當(dāng)我們坐在環(huán)境優(yōu)雅的茶室里品飲一杯甘美醇甜的茶湯時(shí)，確實(shí)要理解這背后的辛苦，如此便學(xué)會(huì)了珍惜，每一杯手里的茶，每一個(gè)愛(ài)你的人。
采 摘
采摘，即意味著茶葉要"斷奶"了，獨(dú)立開(kāi)始新的生命旅程。一般鮮葉采摘選一芽二葉或三葉。采摘時(shí)間也就幾天時(shí)間，否則生長(zhǎng)快速的茶葉就會(huì)老在樹(shù)上，茶梗纖維化，氨酸比下降，降低茶湯口感。
鮮葉采摘下來(lái)后不能長(zhǎng)時(shí)間捂到，以免樹(shù)葉泛黃，多酚類(lèi)物質(zhì)開(kāi)始氧化，酶促，產(chǎn)生酵變。因此鮮葉要用摩托車(chē)不斷往返幾公里送回初制車(chē)間，或者直接在樹(shù)下攤晾走水。所以在采茶最忙碌的季節(jié)里，摩托車(chē)會(huì)遍布路邊，它們也成了古茶園里最好的交通工具。
山里到處都是七八十歲老人在采茶。爬樹(shù)，常年的勞作習(xí)慣讓她們看起來(lái)干瘦，但身子骨靈活，長(zhǎng)壽。看到她們不自覺(jué)產(chǎn)生同情和心疼，而她們已然不在乎你的情緒，一種不屑和淡然掛在臉上。 三二，是村里茶園面積比較大一戶，母親生前也留個(gè)他一塊園子和部分手栽的小樹(shù)，如今也有女孩手腕大小。他記不得了，只說(shuō)大約二十多年了吧。老班章的孩子們成家遷到新的寨子（新班章）他帶有幾分喜悅的說(shuō)：“人走了，茶園搬不走。"他的茶園里只有三分之一面積是古樹(shù)，也就意味著有三分之二的產(chǎn)量是中小樹(shù)。茶園就這樣被世代相傳，留在這塊土地上。誰(shuí)也帶不走，只能留給熱愛(ài)、并且守護(hù)在這塊土地上的人。這或許又是冥冥中先祖?zhèn)兊闹腔邸? 同行的縣里大哥感嘆的說(shuō)，他的五棵樹(shù)就可以抵他在山下全年的工資了。言語(yǔ)間不免幾分自憐自哀和嫉妒。我說(shuō)，他們的今天也是祖輩幾世修來(lái)的福報(bào)。十幾年前，你還在辦公室吹空調(diào)的時(shí)候，他們還過(guò)著衣不蔽體食不果腹的生活。 萎 凋
鮮葉從離開(kāi)母樹(shù)的一刻起，就開(kāi)始創(chuàng)造自己獨(dú)立的生命。首先需要將茶葉均勻平鋪，靜置在透氣竹編里萎凋槽里進(jìn)行萎凋。萎凋的目的是讓茶葉體內(nèi)青氣散去，水分蒸發(fā)，適度酶促，芳香物質(zhì)活動(dòng)。當(dāng)葉片變軟，便可以進(jìn)行手工鐵鍋殺青，阻止酶促作用，也稱(chēng)"斷生"。殺青是一門(mén)技術(shù)活，需要兩個(gè)人配合才能炒出一鍋好茶。一個(gè)人負(fù)責(zé)加減火控制鍋溫，一個(gè)人根據(jù)溫度茶青熟度調(diào)整炒制方式。 殺 青
殺青，就是利用高溫阻止茶葉繼續(xù)酶促，使其斷生，停止發(fā)酵，也為它今后的變化提供能量的開(kāi)始。殺青的度很關(guān)鍵，這里面也隱藏很多小奧秘，比如殺的輕一點(diǎn)，公斤毛茶所使用的鮮葉使用量減少，減少意味著可以降低成本價(jià)格。輕炒的茶葉看起來(lái)色綠，松咆，毫顯，條索顯大。泡起來(lái)湯水綠甜，澀度降低，葉底看起來(lái)也很漂亮。一般不太懂得工藝和陳化的茶商更愿意接受這種茶，也愿意出價(jià)購(gòu)買(mǎi)，尤其是沒(méi)喝過(guò)多少茶葉，不懂得老茶倉(cāng)儲(chǔ)的北方客戶。這幾年，隨著北方市場(chǎng)茶葉消費(fèi)的興起，很多來(lái)自北方的茶商專(zhuān)門(mén)喜歡挑這一類(lèi)條索好看，滋味鮮美的茶葉購(gòu)買(mǎi)，原料商自然聰明的發(fā)現(xiàn)規(guī)律。新茶好賣(mài)，不是你喝也不是我喝。于是大量輕炒工藝出現(xiàn)。
一口標(biāo)準(zhǔn)鐵鍋一次只能炒十幾公斤鮮葉，大約二十多分鐘完成。殺青時(shí)鍋內(nèi)溫度最高達(dá)到二百多度，因此一鍋茶炒完已是掌心火熱，大汗淋漓。在炒制過(guò)程中，要盡量防止葉片受熱不均勻，出現(xiàn)焦片、糊片。既要炒到一定熟度又不能炒干，最大程度保留茶葉中的水分。起鍋前還需輕度揉捻，使茶梗膠質(zhì)微出。如此一個(gè)人一天最多炒十幾鍋茶葉。 在寨子，有句玩笑廣為流傳，這句笑話是句半真半假，卻從側(cè)面證明了老班章的珍貴性。老班章遍地是茶“但在老班章，不給你喝白開(kāi)水的都是朋友。”我自己也深切體會(huì)了老班章的珍貴。在一戶茶農(nóng)門(mén)口，看到一位茶友正在揉捻一鍋很肥壯的茶葉，我隨手撿起一根拍照，臨走時(shí)忘記將茶葉丟回去。幾步遠(yuǎn)便被茶友喊住，提示我應(yīng)該把那根茶還給他。我尷尬的停頓幾秒鐘，與我同行的李哥有些氣氛，念叨到:“怎么這樣小氣”。我立刻回身道對(duì)不起。我想我是理解的，畢竟老班章的茶是黃金價(jià)，愛(ài)茶人收點(diǎn)好茶是要珍惜的。
手工殺青的方式雖然原始，卻可以最大程度保留茶葉的活性。一片剛剛做好的普洱茶，并不意味著鮮葉生命結(jié)束而是一個(gè)全新生命的開(kāi)始……未來(lái)它要用自身儲(chǔ)存的內(nèi)涵和歲月徹底的好好的談一場(chǎng)戀愛(ài)。如果它自身內(nèi)質(zhì)不夠豐富，制作工藝存在缺陷，它如何能承載歲月的囑托，不負(fù)所望。如果它不具備這些基礎(chǔ)，即使給它再多的時(shí)間，也無(wú)法創(chuàng)造成就完美。
現(xiàn)在很多廠為了節(jié)約人工，提高效率，采用的機(jī)器殺青方式，一個(gè)滾筒殺青機(jī)調(diào)好固定溫度，速度，一次性可以殺幾百斤鮮葉?？墒菨L筒殺青的簡(jiǎn)單粗暴卻破壞了很多茶葉中的活性物質(zhì)，機(jī)器的發(fā)展再好也是無(wú)法代替人的勞動(dòng)，手工殺青憑的是經(jīng)驗(yàn)，靠的是用心，這些無(wú)疑都為茶葉賦予了靈魂。用溫柔對(duì)待茶葉，它自有回報(bào)。 揉 捻
揉捻，是輕微的破壞茶葉表面細(xì)胞膜，使它的內(nèi)含物適度外出，與周邊茶葉汁液開(kāi)始接觸，產(chǎn)生反應(yīng)，繼而達(dá)到彼此間的融合。揉捻是很重要的一步。過(guò)輕，細(xì)胞膜破壞不夠，茶葉后期轉(zhuǎn)化不利。過(guò)重，細(xì)胞膜破壞嚴(yán)重，葉膜脫落導(dǎo)致湯水渾濁。內(nèi)容物過(guò)快過(guò)多浸出，耐泡度下降?？此坪?jiǎn)單的勞動(dòng)，卻隱藏了無(wú)數(shù)的因由，一泡好茶來(lái)之不易。揉捻在很多人看來(lái)并沒(méi)有那么重要，甚至揉了幾十年的人都不明白中間的道理，她只是完成了這個(gè)動(dòng)作，卻不知道用心對(duì)待的 結(jié)果完全不同。這也難怪，因?yàn)樗齻儙缀醵紱](méi)有怎么喝過(guò)自己做過(guò)的茶葉，更別說(shuō)老茶了。 理 條
理?xiàng)l是將完成揉捻的茶葉在曬青前適度梳理?xiàng)l形，這樣曬青時(shí)比較容易均勻鋪開(kāi)，條索好看，裝箱時(shí)降低松散度，減少存放空間。 曬 青
曬青，去除茶葉中的水分，干燥茶葉，封存體內(nèi)物質(zhì)。像等待出嫁前的女兒。曬青的方式?jīng)Q定了日后的轉(zhuǎn)化。比如傳統(tǒng)的曬青方式是將做好的茶葉置于陽(yáng)光下晾曬，讓它在最短的時(shí)間里干燥？這樣茶葉會(huì)吸足太陽(yáng)的味道，活性物質(zhì)得以最大保留。而這樣的傳統(tǒng)曬青方式需要場(chǎng)地較大，受天氣因素牽制較多，所需人工也多。因此現(xiàn)在大多數(shù)廠商選擇的是機(jī)器烘青。機(jī)器烘青是茶葉大規(guī)模產(chǎn)業(yè)化的標(biāo)準(zhǔn)方式，簡(jiǎn)單快速。缺點(diǎn)自然是損失了茶葉活性。要知道，茶葉采摘下來(lái)后他并沒(méi)有真正死去，而是以另外一種方式活著，不然為何它可以存放幾十年后還能煥發(fā)出生命的光彩。 毛茶初制完成
曬干的茶葉，條索自然彎曲，松散。干燥后古樹(shù)茶用手抓起來(lái)不像小樹(shù)茶一般有赤赤感，也不如小樹(shù)茶一般聞起來(lái)很香。古樹(shù)的深厚遠(yuǎn)不需要那么直接的展示出來(lái)，它靜靜等待那個(gè)可以用舌尖和它共舞的人。
毛茶的完成并不意味普洱茶做完了，它還只是一個(gè)半成品，接下來(lái)就是要把它壓成一定的型狀保存?，F(xiàn)在市面上有狠多旅游市場(chǎng)鼓勵(lì)游客購(gòu)買(mǎi)毛料，還美其名曰說(shuō)毛茶純度高，不經(jīng)壓制不會(huì)條索完整度。毛茶鮮度高，不經(jīng)茶商賺取利潤(rùn)差價(jià)，等等，這種現(xiàn)象在二千一零年，古樹(shù)概念強(qiáng)化，高端游資進(jìn)入產(chǎn)區(qū)后尤為明顯。幾年后的今天，大家已然明白，毛茶不具備長(zhǎng)期品飲價(jià)值。
茶農(nóng)愿意把原料直接茶賣(mài)給什么都不懂而且多金的游客的原因是，第一：游客不懂茶，混茶調(diào)包實(shí)在太輕松了，甚至直接給你小樹(shù)指鹿為馬。第二：游客是旅游心態(tài)，一公斤茶多花幾百塊沒(méi)有感覺(jué)，茶農(nóng)編個(gè)單株的故事，還能宰個(gè)好價(jià)錢(qián)。于是花了錢(qián)，天經(jīng)地義的認(rèn)為原產(chǎn)地的純古樹(shù)，于是接下來(lái)他便失去了品嘗真正古樹(shù)的機(jī)會(huì)。損失一點(diǎn)金錢(qián)沒(méi)有關(guān)系，而傷害健康才是最重要的。毛茶沒(méi)有經(jīng)過(guò)高溫蒸壓，還處于不熟的狀態(tài)，另外沒(méi)有經(jīng)過(guò)歲月磨礪氧化后發(fā)酵，傷人傷脾胃，久喝成虛。我想每一個(gè)做茶的人在春季收料季節(jié)都會(huì)有這樣體會(huì)，喝毛料喝到想吐，后面幾天人很虛。而對(duì)于我們來(lái)說(shuō)試茶定料，是必要的工作，不要看朋友圈曬出來(lái)都是幸福，因?yàn)橛行┦?，自不必逢人便說(shuō)。
老班章的茶太珍貴了，所以誰(shuí)也不愿意讓茶離開(kāi)自己的視線，隨時(shí)都有被替換的風(fēng)險(xiǎn)。所以毛茶干燥后，必須裝箱隨人下山。在整個(gè)裝箱過(guò)程中也絲毫不敢松懈，上廁所？忍忍吧！ 臨走前，為了增加說(shuō)服力，還得麻煩三二大哥簽字證身，拍照小視頻。箱子上只簡(jiǎn)單標(biāo)記他的名字，老班章是不敢寫(xiě)的，那會(huì)增加沿途帶茶風(fēng)險(xiǎn)。這三個(gè)字，在云南連快遞小哥看到都會(huì)兩眼放光。這三個(gè)字在某些人眼里是“人民幣”三個(gè)字。我想把全程用文字和圖片記錄下來(lái)，只是想老班章真實(shí)的展示給茶友們，請(qǐng)正確認(rèn)識(shí)老班章。沒(méi)有三十元沒(méi)有三百元沒(méi)有三千元。如果每一款茶都要如此費(fèi)勁周折，看盡冷暖，想必做茶的情緒全然沒(méi)了。 走出這道大門(mén)時(shí)，內(nèi)心有了不一樣的沉重感。下次再來(lái) 這里不知道會(huì)有怎樣的變化，十年二十年，如果他們的子孫不知節(jié)制，肆意揮霍。不懂守護(hù)，過(guò)度索取，我們是否還能再喝到甘甜醇美的瓊漿玉液?jiǎn)幔浚? 下山時(shí)，已是一片漆黑?？諝饫锬壑鴰捉z涼意。遠(yuǎn)處上腳下燎荒的火苗如同黑夜里的一根巨大火把，把天空照的通明。與白日里熱鬧得如同集市的收茶情景形成強(qiáng)烈反差的寧?kù)o。這條山路，只在這個(gè)季節(jié)里才會(huì)有這么多車(chē)輛往返，過(guò)了四月，這里又是一片寂靜。山在眼前變得模糊，而樹(shù)越發(fā)清晰……