<h3> 江</h3><div> 合陽(yáng)鎮(zhèn)位于嘉陵江、涪江、渠江交匯之處，三江之水滋養(yǎng)了全鎮(zhèn)的人，也給小鎮(zhèn)的人們帶去了樂(lè)趣。</div><div> 然而于我，恐懼——?jiǎng)t是很久以來(lái)對(duì)合陽(yáng)鎮(zhèn)江水的唯一記憶。</div><div> 夏天，鎮(zhèn)上的人們喜歡抱著輪胎到江邊游泳。有一年，住在白藥巷的一對(duì)夫婦和一個(gè)女人同時(shí)被卷進(jìn)了輪船下面，那夜，巷子里撕心裂肺的哭聲，讓我再也不敢去江邊游泳。</div><div> 學(xué)?；丶业穆?，下面就是江。那天放學(xué)，看到通往江邊的梯砍上很多人在看熱鬧。好奇的我迫不及待的沖下去——岸邊躺著一具女尸，已經(jīng)腐爛發(fā)白。從此，每次看到江面的漂浮物，我都會(huì)幻視，覺(jué)得那是一具女尸。</div><div> 我家到外婆家比較遠(yuǎn)，一個(gè)城北，一個(gè)城南。但我知道有一條近路，就在江邊。每當(dāng)母親不在家的時(shí)候，我會(huì)拉著弟弟飛快的穿過(guò)江邊的蘆葦叢，向外婆家跑去。我們害怕江上會(huì)漂來(lái)女尸，害怕蘆葦中會(huì)竄出壞人。只有在江面?zhèn)鱽?lái)輪船的汽笛聲時(shí)，姐弟倆才稍稍有點(diǎn)安心。</div><div> 每周日傍晚，母親會(huì)拖著我和弟弟去江邊洗衣服。因?yàn)楦涌謶趾ε乱鼓幌碌慕?，我誓死反抗，但在?qiáng)勢(shì)母親的連打帶罵下，不得不屈從。最近幾年，當(dāng)我提到江邊洗衣服的事情時(shí)，母親終于說(shuō)了真話：“那個(gè)時(shí)候，我是因?yàn)楹ε?，才把你們帶去洗衣服的，你們那么小，能幫我啥子忙嘛？主要想讓你們陪著我，我膽子才?huì)大點(diǎn)?！?lt;/div><div> 原來(lái)，害怕江的，不只我一個(gè)。</div><h3> 原來(lái)強(qiáng)勢(shì)的母親也有害怕的時(shí)候。</h3> <h3> 糖廠</h3><div> 糖廠，顧名思義，是生產(chǎn)糖的廠。</div><div> 合陽(yáng)鎮(zhèn)的廠子很多，為什么單單要寫(xiě)糖廠呢？因?yàn)槟赣H知青返城后，一直在那里工作。而我每周都要到廠里去洗澡，對(duì)那里是再熟悉不過(guò)了。</div><div> 糖廠位于嘉陵江對(duì)面。到糖廠，要坐車(chē)到東津沱過(guò)輪渡，輪渡是人車(chē)共渡的那種。因?yàn)樯a(chǎn)白糖，一到甘蔗成熟的季節(jié)，輪渡上就有好多大卡車(chē)?yán)收徇^(guò)河到廠里。同行的叔叔們會(huì)在卡車(chē)爬坡，行駛緩慢的時(shí)候，野蠻的從車(chē)上拔下一兩根甘蔗分給同行的小屁孩們嚼。甘蔗是黃色皮皮那種本地貨，很硬，但滋味很爽！</div><div> 糖廠很奇怪，每年都會(huì)把生產(chǎn)的白糖當(dāng)作福利發(fā)給工人。所以，我家從來(lái)不缺白糖吃，而且過(guò)年的時(shí)候，母親會(huì)把白糖或10斤、或5斤包成規(guī)規(guī)矩矩的長(zhǎng)方體，送給親戚朋友。</div><div> 甘蔗榨糖，畢竟受季節(jié)的限制，剩下的時(shí)間，廠子也不能空著。</div><div> 于是深秋的時(shí)候，廠里就收集當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的紅橘，用自產(chǎn)的白糖制作橘餅和橘子罐頭。橘餅甜中帶著澀苦，橘子罐頭則甜得膩人。一直有件事情沒(méi)有搞懂，老人們常說(shuō)紅橘是燥熱的，可為什么紅橘制成橘餅和橘子罐頭后就能夠清熱化痰了呢？</div><div> 夏天的時(shí)候，廠子里就開(kāi)始生產(chǎn)冰糕，估計(jì)也是用自制的白糖作為原料。最喜歡夏天去糖廠，因?yàn)榭梢院湍赣H一起偷偷混進(jìn)車(chē)間，品嘗到那甘甜美味的冰糕。有一年夏天，我拿了個(gè)搪瓷盅，裝了一盅冰糕出廠門(mén)，被母親的車(chē)間主任給逮住了，他嚴(yán)厲的追問(wèn)搪瓷盅里裝了什么？當(dāng)時(shí)，我是跑也跑不了，躲也躲不掉，于是揭開(kāi)蓋子狂哭：“叔，求您別扣我媽工資，求您別扣我媽工資……”最后到底扣沒(méi)扣，母親也沒(méi)告訴我。</div><div> 其他時(shí)間，廠里就做排骨罐頭。那美味，簡(jiǎn)直無(wú)與能比。我也是偷偷跑到車(chē)間里，偷偷吃到的。排骨壓制時(shí)，是不會(huì)切成小塊的。所以我在車(chē)間里吃到的是一尺多長(zhǎng)的大排骨，肉質(zhì)鮮嫩，味道香醇。</div><div> 于我，對(duì)糖廠的記憶，永遠(yuǎn)都停留在春夏秋冬不同的美食上面，一直無(wú)法忘懷。我想，我那豐腴的身材，無(wú)疑和年少時(shí)吃食太多有關(guān)系吧！</div><div> 多年后，糖廠不再生產(chǎn)糖了，改成了鹽化公司，仍然生產(chǎn)白色的晶體，只是一個(gè)甜，一個(gè)咸。</div><h3> 公司依然每年把鹽作為福利發(fā)給職工……</h3> 羊肉粉<h3></h3><div> 開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)的車(chē)，終于在早餐時(shí)間回到了合陽(yáng)鎮(zhèn)，吃到了正宗的羊肉粉。除了胃與味覺(jué)的滿足，心也被一并滿足了。</div><div> 如果你走到合陽(yáng)鎮(zhèn)某個(gè)羊肉粉館說(shuō)：“給我煮一碗米粉！”立馬就能斷定出你不是鎮(zhèn)上的人。因?yàn)楹详?yáng)鎮(zhèn)的人，稱(chēng)米粉為粉，又因?yàn)榧友蛉夂筒患友蛉?，分大粉和小粉。因?yàn)楹详?yáng)鎮(zhèn)的粉不是過(guò)興“煮”的，而是過(guò)興“燙”的。</div><div> 粉事先泡好，吃的時(shí)候現(xiàn)抓進(jìn)竹網(wǎng)，在滾燙的的水里燙上1分鐘，再?gòu)囊淮箦伡t燒羊肉里舀出一勺羊肉湯和少許的食指大小的羊肉淋在粉上，最后在薄薄的紅湯面上撒上蔥花、芫荽。</div><div> 羊肉粉的絕妙之處在羊肉湯里，味鮮而不油膩，色鮮而不辛辣，吃過(guò)后，濃濃的花椒麻味會(huì)一直回旋在口腔。</div><div> 于我，羊肉粉除了讓我能品嘗到家鄉(xiāng)的美味，更能讓我回憶起童年的味道。</div><div> 小時(shí)候，每次考試前母親都會(huì)對(duì)我說(shuō)：“這次考好了，媽媽獎(jiǎng)勵(lì)你吃羊肉粉！”</div><div> 于是，洗腳溪的羊肉粉成了我的奮斗目標(biāo)，我為之而不懈的努力的學(xué)習(xí)著。</div><div> 努力不會(huì)徒勞，勤奮就有收獲。</div><div> 周日的早上，懷著無(wú)比興奮和期待的心情，拿著一個(gè)搪瓷盅和3毛錢(qián)，屁顛顛的跑到粉館，驕傲的喊一聲：“嬢嬢，給我燙二兩大粉！”眼睛一眨不眨的看著燙粉師傅把熱氣騰騰的羊肉粉裝進(jìn)搪瓷盅，深深地咽了一口口水，小心翼翼的蓋好蓋子，邁著平穩(wěn)的細(xì)碎步伐回到家中。</div><div> 之所以不在粉館吃，因?yàn)槿颂啵瑫?huì)影響到我細(xì)細(xì)品味。</div><div> 回到家，先吃粉，再吃肉，接著把湯喝得干干凈凈，最后打著飽嗝，感激的看著母親。</div><div> 母親一口也不嘗，一邊做家務(wù)一邊嘮叨：</div><div> “吃慢點(diǎn)，莫燙到啦……”</div><div> “小心點(diǎn)，莫撒啦，這么貴的粉……”</div><h3> “你下次考好了，我再獎(jiǎng)勵(lì)你……”</h3> <h3> 哥哥們</h3><div> 母親的老家在合陽(yáng)鎮(zhèn)，姊妹眾多，母親排行老五。到了我們這一輩，我的大姨、大舅、二舅、三舅、四姨、八姨，給我生了7個(gè)表哥、4個(gè)表姐、1個(gè)表弟。一大家人，加上我和弟弟，有9個(gè)兒子，5個(gè)女兒。兒子多、女兒少，作為年齡最小的女兒，我自然特別受長(zhǎng)輩們待見(jiàn)。有三個(gè)兒子的四姨爹經(jīng)常把我背在背上，反反復(fù)復(fù)念叨：“張妹兒，張妹兒，到我家做閨女吧，那樣你就不是姐姐了，就是妹妹了！” </div><div> 我的那些哥哥們都是土生土長(zhǎng)的合陽(yáng)鎮(zhèn)人。他們有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是讀書(shū)不得行。</div><div> 母親是一個(gè)善良的人。我家離登云街中學(xué)（全鎮(zhèn)最差的中學(xué)）近，為了不讓哥哥們過(guò)早輟學(xué)、游蕩社會(huì)，她想盡辦法讓哥哥們進(jìn)去讀了初中、高中。所以7個(gè)表哥中有4個(gè)都在我家住過(guò)。</div><div> 于是，我親眼見(jiàn)證了哥哥們的成長(zhǎng)血淚史。哥哥們幾乎是被他們的父母親打大的，我母親有時(shí)候也是幫兇。迄今，那些細(xì)竹竿打在他們大腿和屁股上的血印還歷歷在目，他們那一聲聲慘烈的叫聲也是聲聲在耳。</div><div> 盡管愛(ài)調(diào)皮搗蛋，哥哥們對(duì)我這個(gè)最小的妹妹，一直都是好得沒(méi)話說(shuō)。</div><div> 4歲那年的一個(gè)晚上，外婆和母親把熟睡的我鎖在房間，兩個(gè)自己跑到川劇院看戲。醒來(lái)找不到大人，我嚎啕大哭，驚醒了睡在隔壁的三舅家的8歲哥哥。哥哥從天窗翻進(jìn)房間，一邊安慰我，一邊給我在外婆的箱子頭找來(lái)冰糖，順便他自己也解了個(gè)饞。</div><div> 8歲那年，四姨家的大哥哥帶我去山上放風(fēng)箏。線斷了，風(fēng)箏掉進(jìn)農(nóng)民的菜地里，農(nóng)民罵罵咧咧割斷了我的風(fēng)箏線，還不還風(fēng)箏。我這廂哭得傷心欲絕，大哥哥二話沒(méi)說(shuō)，悄悄溜到農(nóng)民身后，趁其不備，飛快的搶走了風(fēng)箏。</div><div> 10歲那天，母親請(qǐng)家人吃飯，我四姨家的三哥卻放學(xué)遲遲未歸，一家人十分著急。終于等到他回來(lái)，只見(jiàn)他滿臉是土，一身臭汗。我四姨和母親正想發(fā)飆，他卻從書(shū)包里頭掏出一只紅眼睛小白兔送到我的面前。</div><div> 我上初中了，合陽(yáng)鎮(zhèn)最好的初中。而哥哥們，最終都辜負(fù)了我母親，還是游蕩社會(huì)了，而且還成了合陽(yáng)鎮(zhèn)最出名的“混混”。作為好孩子的我一直都不太愿意搭理他們。</div><div> 四姨家的二哥主動(dòng)要求騎自行車(chē)送我上學(xué)，說(shuō)別人看見(jiàn)我是他妹，就不敢欺負(fù)我了。我提出：送可以，但只能到校門(mén)口，不準(zhǔn)進(jìn)學(xué)校。有天，他硬是把我送到了操場(chǎng)上，我一氣之下跳了車(chē)，摔倒在地上。我們班一路過(guò)的男生見(jiàn)狀哈哈大笑，被我二哥狠狠揍了一頓。話說(shuō)初中三年，真沒(méi)人敢欺負(fù)我。</div><div> 童年的回憶里，到處都有哥哥們的身影——教我騎自行車(chē)、教我滑四輪輪滑；在母親忙的時(shí)候負(fù)責(zé)照顧我、送我去重慶矯正牙齒；我親眼看到他們打架割裂、惹事生非；也親眼看見(jiàn)他們?cè)谄?chē)上抓小偷，在馬路上幫老人。</div><h3> 現(xiàn)在，都大了。哥哥們對(duì)我的寵愛(ài)不減當(dāng)年，只是不再闖蕩社會(huì)、不再替我出頭。更多的是，大家一起喝喝酒、敘敘舊。</h3>