<h3> 文 \ 杜登龍</h3> <h3> 父親一定又站在老屋門前的場上，向回村的路口悵望。夕陽，正剪輯著他的背影，測量著他與土地的夾角。<br> 父親的脊背，背過春天的犁，背過夏天的泥，背過秋天的麥剪和苞米。不經(jīng)意，健碩的肩頭，已落滿歲月的鹽堿和霜漬。<br> 鄉(xiāng)里的衛(wèi)生院離小村很遠(yuǎn)，我小時候生病，父親總背著我，翻過大山，走過溝溝坎坎的崎嶇。<br> 記得有一次，回家的路上，忽然狂風(fēng)大作，緊跟著瓢盆大雨急瀉而下。父親急忙拉我躲到一個山窩里。窩很小，只容得下我一個人瘦弱的身子，父親則俯身貼在我頭上。<br> 我的保護(hù)傘是父親，而父親的脊背，卻頂著天空滂沱的大雨。<br> 等雨過天晴，父親的脊背，已被雨水澆透，他擰干了襤褸的衣衫，背起我，繼續(xù)趕路。<br> 趴在父親的脊背上，看著他矯健的步履，那個溫馨甜蜜的夢，直至今曰，我都沒有覺醒。</h3> <h3> 父親的脊背，背過噬骨的雨，背過舔傷的風(fēng)，背著干糧和窖水，走過歲月的四季輪回。<br> 那一年，離家遠(yuǎn)行。父親送我出門的一瞬，卻又折回里屋，我知道，是我的離去，決開了父親的淚堤。我沒敢回頭，卻隱約看見，父親的脊背爬在墻上不停地抽搐。<br> 不知道，父親，是什么樣的情感，讓你不再堅韌?不再抑制和掩飾?<br> 我從一個城市到另一個城市，像一只候鳥，在季節(jié)的更替中穿梭，在父親的白發(fā)和淚水中游走。<br> 我走過的路，父親這一生都不曾抵達(dá)，我見過的世面，父親這一世都不曾親歷。<br> 真希望冬天長些再長些。那樣，父親就沒那么辛苦。那樣，父親就有閑心坐下來磨他的鐮刀，扎他的牛鞭。不用在五更的雞啼中披衣而起，匆忙下地。</h3> <h3> 父親的脊背，為我撐起一片遼闊的蒼穹。我的脊背，卻沒給父親馱來一丁點兒幸福。<br> 那年回家，看著年逾古稀的父親，脊背已不再挺拔，精神也無昔日的矍鑠，勸父親不要下地了，父親總說:能動彈就干一天。<br> 這就是父親的倔犟，這就是父親的理念。<br> 也許，父親是對的。<br> 我知道，父親，你是怕你的兒有一天苦了累了，奔波不動了，抑或落魂了，回來，仍有口飯吃。</h3> <h3> 父親，你用黃土高原大山一樣的巍峨，給我撐起信念，讓我歷經(jīng)再大的風(fēng)雨，也堅強勇敢，走過再黑的夜，也不會孤單。<br> 兔子挪了一窩又一窩，崖畔的草，經(jīng)過無數(shù)歲月的枯榮。<br> 父親，何時起，你的脊背開始佝僂，如一張彎彎的犁。不知是無情歲月的手工刨制，還是饕餮風(fēng)雨的匠心運作?<br> 也許，父親的脊背，是大山的脊背，是祖祖輩輩黃土地人粗獷豪邁的淳情演繹。<br> 還有什么語言能說得出口?<br> 唯愿天下父母平安度春秋。<br> 2017年6月7日 于 新疆 石河子市</h3>