<p class="ql-block">想起你，記憶總是定格在咱們家的滿庭花簇。那爬在圍墻籬笆上的牽?；?；那嬌艷的月季；那火紅的茶花；那華麗的牡丹；還有滿園的蝴蝶蘭……而你就是在那樣的晨曦日暮里，不知疲倦地捧著書(shū)大聲朗讀你一直喜歡的《岳陽(yáng)樓記》，時(shí)至今日，我似乎啥都忘了，仍記得——豋斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風(fēng)，其喜氣洋洋者矣。很遺憾，我居然沒(méi)有一張你的照片，主要是我自己也不喜歡拍照片，這并不妨礙我想念的心情，因?yàn)槲以缫呀?jīng)把你刻進(jìn)心里了。</p><p class="ql-block">小時(shí)候，我也是你掌心里的寶吧？！因?yàn)槟愀静恢牢矣卸嘤薇俊Ｄ菚r(shí)候我們并沒(méi)有《西游記》、《三國(guó)演義》、《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》，不但這些我還知道《悲慘世界》、《茶花女》、《安徒生童話》、《一千零一夜》這些都是你給我們的搖籃曲，每天晚上聽(tīng)著你講的故事入睡。我對(duì)世界最初的感知都來(lái)之于你，謝謝你，親愛(ài)的父親。</p><p class="ql-block">還記得你握著我的手寫(xiě)字，一遍又一遍，不厭其煩。也許正是從那時(shí)候知道我不是一個(gè)聰明的孩子。小時(shí)候的我體弱多病，還記得是你常常背著我上學(xué)，那時(shí)候，父親的背是多么溫暖，同樣是結(jié)實(shí)的，像汪洋里行著的船。</p><p class="ql-block">漸漸長(zhǎng)大，我自覺(jué)并沒(méi)有多玩劣。時(shí)值農(nóng)忙，放學(xué)逗留小伙伴家看小人書(shū)，而你忘了帶鑰匙，大概費(fèi)了周折找到我，一路把我踢回家，并狠狠毒打了一頓，以至于屁股幾天不能坐板凳，被同學(xué)們?nèi)⌒α撕镁?。五年?jí)了，我對(duì)語(yǔ)文天生就有滲悟力，常常一學(xué)期下來(lái)，課本新新的，總能考第一，可就是會(huì)讀不會(huì)寫(xiě)，每每作文，總是絞盡腦汁，還是寫(xiě)不出來(lái)。有次居然拿一毛錢(qián)賄賂弟弟幫我寫(xiě)了一篇，真搞不懂老師是怎么知道的，不但批評(píng)我，還向你告了狀?？上攵游业挠质且活D毒打。不知是你人生的恥辱，我人生的敗筆，還是你人生的敗筆，我人生的恥辱？那時(shí)候總懷疑自己是不是真如別人所說(shuō)從小漁船上抱回來(lái)的，不是親生的，你才下得了毒手吧？關(guān)在小房間里胡思亂想，其實(shí)想再多沒(méi)得用，只想早早長(zhǎng)大，離開(kāi)你的“魔爪”。</p><p class="ql-block">剛過(guò)十三歲，我就自作主張改了自己的名字，原因是名字是爺爺給起的，太土氣。以為又要挨罵，這次你只是用奇怪的目光看著我問(wèn)，你認(rèn)為現(xiàn)在自己改的名字好么？我說(shuō)，當(dāng)然了。然后你沒(méi)再說(shuō)什么，我就當(dāng)作默許，以后一直用自己給起的名字，暗暗竊喜好一陣子，這是我人生中與你“抗?fàn)帯钡牡谝淮蝿倮?lt;/p><p class="ql-block">父親是個(gè)教數(shù)學(xué)與化學(xué)的老師。記憶中的你更像個(gè)農(nóng)夫，沒(méi)有多少閑暇，總在田頭地里忙碌，沒(méi)日沒(méi)夜勞作，這也為你的病埋下了伏筆。雖然日子過(guò)得清苦，每年還是節(jié)衣縮食精打細(xì)算訂了大量的書(shū)刊雜志，《收獲》《小說(shuō)選刊》《萌芽》《讀者》——在書(shū)海里遨游，讓我讀到了路遙的《人生》史鐵生的《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》賈平凹的《小月前本》張賢亮的《綠化樹(shù)》叢維熙的《雪落黃河靜無(wú)聲》、、、還有林清玄、張小嫻、席慕容的詩(shī)歌與散文等大量的優(yōu)秀作品讓讀書(shū)很少的我，并沒(méi)有流于庸俗，這些書(shū)對(duì)我的人生是有很大的影響的。父親，謝謝你的書(shū)，謝謝你的愛(ài)。</p><p class="ql-block">十五歲那年，母親生一場(chǎng)大病，病得連我和弟弟都認(rèn)不識(shí)了。整整昏迷二十四天，父親你不曾寬衣解帶，陪著母親茶飯不思，連母親的兄弟姐妹都準(zhǔn)備放棄時(shí)，父親堅(jiān)守了對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng)，堅(jiān)持給母親四處求醫(yī)，最終把母親從死亡線上硬拉回人間。出院后很長(zhǎng)一段日子，母親就像一個(gè)小孩，不能站立和走動(dòng)，吃飯要人喂她。之后是祖父太過(guò)操勞，身患肝癌，檢查結(jié)果已是晚期，僅僅幾個(gè)月時(shí)間，六十三歲的祖父就不幸辭世，家徒四壁，風(fēng)雨飄搖，為此我也永遠(yuǎn)失去上學(xué)的機(jī)會(huì)。也成了父親一生的痛。</p><p class="ql-block">十八歲，我是叔叔的工廠里的一位出納員，借住在父親學(xué)校的女生宿舍里，我好像又回到了校園，并結(jié)識(shí)了最重要的朋友與姐妹，“那是我一生中最幸福的時(shí)刻，而我卻不知道?！焙髞?lái)讀《純真博物館》時(shí)，許多回憶栩栩如生。</p><p class="ql-block">如果不是發(fā)生那件事，也許我永遠(yuǎn)不知道父母有多愛(ài)我。一直以為你們都喜歡能為我家傳宗接代光宗耀祖的弟弟，偏愛(ài)弟弟。偶然在報(bào)紙上看到一則招聘家庭教師啟事，忽然就想到夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》，世上有些書(shū)就是為我這樣貧窮又有倔強(qiáng)內(nèi)心的女孩寫(xiě)的，幻想著也許會(huì)有一個(gè)浪漫的奇遇，幸許也能遇上羅切斯特那樣的奇男子呢。于是我就匆匆寫(xiě)了一封求職信，也不知道究竟是什么被打動(dòng)了，反正就是被聘用了。于是留下字條，大意說(shuō)，我要走自己的路，不要找我。是我想的太天真了，太單純了，對(duì)那家雇主一無(wú)所知。是有兩個(gè)孩子，剛教了幾天書(shū)，主人家就被查封了，原來(lái)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)案犯，東窗事發(fā)。殊不知，家里因?yàn)槲业某鲎?，已?jīng)炸成了一鍋粥。所有的親人和朋友都出來(lái)尋找我，被我一直以為的“后媽”，早已哭得呼天搶地，父親也是心急如焚，到各個(gè)車站碼頭尋我。正當(dāng)我迷茫踟躕不知該往哪里去時(shí)，一雙有力的大手，一把抓住了我，我猛一回頭，竟是父親！你雙眼通紅，胡渣叢生，一臉焦急，仿佛尋到了丟失多年的寶貝。我看到了你閃閃的淚光。父親，你竟守在這里幾天幾夜了，直到那一刻，我才明白，你們是愛(ài)我的，只是我太愚鈍。父親，所有的親人，對(duì)不起，我錯(cuò)了。</p><p class="ql-block">十九歲，我第一次離家去到丹陽(yáng)紡校學(xué)習(xí)。母親生病欠下的債，還未還清，我又給家里增加了債務(wù)，父親，你更辛苦了。而我好像并沒(méi)有讓你省心，寫(xiě)信給你都是憤世嫉俗，都是些好奇怪的想法，讓你整天提心吊膽，坐臥不安。前些日子翻出你寫(xiě)給我的信，讀著，讀著，淚流滿面：你說(shuō)為了子女的前途和幸福，再大的苦也能吃，直至毀滅自己。父親，你真的做到了，如果能夠，請(qǐng)讓我重新來(lái)過(guò)，我一定做你的乖乖女。</p><p class="ql-block">二十四歲，我戀愛(ài)了。對(duì)方是個(gè)高大英俊的男孩。因借書(shū)結(jié)緣，而情路坎坷，雙方家長(zhǎng)皆不同意，對(duì)方因?yàn)槲沂寝r(nóng)村的，我們家說(shuō)他媽是后媽，將來(lái)結(jié)婚會(huì)吃苦。小時(shí)候總說(shuō)自己的媽是后媽，沒(méi)想到長(zhǎng)大了，真找了個(gè)后媽。其實(shí)他是動(dòng)搖過(guò)的，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，再也不理我，我像是失了魂，每天悶悶不樂(lè)。父親說(shuō)，且不管，我們是不是同意，你確定你對(duì)他真的是愛(ài)情么？難道不是同情？我也捫心自問(wèn)過(guò)，答案是不知道。可我就是有種不服輸?shù)膫€(gè)性，愈是得不到的愈是困難的，愈想征服。后來(lái)的事實(shí)證明我真的錯(cuò)了，錯(cuò)得很徹底。不挑擔(dān)子不知重，不走長(zhǎng)路不知遠(yuǎn)。父親，我又錯(cuò)了。</p><p class="ql-block">二十七歲，我結(jié)婚了。稀里糊涂地被趕上了久等遲來(lái)的婚車，不知道傷悲，嘻嘻哈哈，認(rèn)為結(jié)婚并沒(méi)有多大改變，離家還是那樣的距離。其實(shí)根本就是不一樣的。新婚第一天，就流下了眼淚，如果不是怕父母?jìng)?，?dāng)晚就逃回家了。畢竟不是過(guò)去的我了，任性妄為，已經(jīng)結(jié)婚了，該學(xué)會(huì)為父母作想了。按照我們這里的習(xí)俗，三天后回娘家，父親早早就叮囑過(guò)，讓我們?cè)琰c(diǎn)兒回家，才到橋頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，父親在寒風(fēng)中不停地搓著手，翹首張望著。一看到我，就笑著說(shuō)，終于把大小姐等回來(lái)了。我假裝沙子吹進(jìn)眼里，悄悄抹掉眼角的淚，從來(lái)沒(méi)有看到父親這樣等過(guò)一個(gè)人。父親，我欠你的太多了。</p><p class="ql-block">二十八歲，我懷孕了。父親卻因積勞成疾，肝炎復(fù)發(fā)，住進(jìn)了醫(yī)院。又遇到農(nóng)忙，父親總惦記著回家?guī)蛬寢尭苫睿?jīng)常輸完液就找不到人了，我又心急又心疼，卻沒(méi)有辦法說(shuō)服你。我生孩子，你才剛剛出院，一接到托人捎的信，立即放下才吃一口的飯，和母親急急趕來(lái)。剖腹產(chǎn)，產(chǎn)后驚風(fēng)，流了很多血，嚇壞了你們，只看到你們慌張的臉，緊緊握住我的手。第二天就下起了大雪，晚上路滑，寒風(fēng)刺骨，你拖著病體堅(jiān)持來(lái)看我和寶寶，父親，其實(shí)你的健康才是我最想要的。你卻不顧自己身體，一心只想到你的女兒。如此深恩，叫我如何回報(bào)？出院后，因?yàn)椴粫?huì)帶孩子，也因?yàn)槟闵眢w還沒(méi)痊愈，我和孩子去了她爺爺奶奶家。回來(lái)時(shí)，看到家里都是你寫(xiě)的字條，滿滿的都是擔(dān)心，擔(dān)心孩子怎樣了，擔(dān)心我的身體怎樣了，讓我覺(jué)得心里暖暖的又酸酸的。同年，單位實(shí)行崗位騁用制，你支持鼓勵(lì)我應(yīng)聘，我應(yīng)聘了技術(shù)科，進(jìn)了質(zhì)檢部門(mén)，又參加了成人自學(xué)考試，所有這些成績(jī)的取得，都讓你笑得比我更開(kāi)心。</p><p class="ql-block">三十歲，因?yàn)橐欢伟涤康牟荒芘鲇|的感情，被逼離開(kāi)。辦了停薪留職一年，跟姑媽去異地做生意，父親拿出積蓄支持我，當(dāng)然他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道是因?yàn)槭裁?。在外地近一年時(shí)間里，父親每次打電話，總是報(bào)喜不報(bào)憂，總說(shuō)一切都好，并把孩子當(dāng)心肝寶貝，上學(xué)都帶著，我甚至覺(jué)得，這那是我父親，還是那個(gè)嚴(yán)厲的老師，嚴(yán)肅的父親么？看見(jiàn)孩子，整天樂(lè)呵呵的，常常是一老一小屁顛屁顛地玩過(guò)家家?！胺路鹪缫汛嬖冢路鹪缫丫托颉泵\(yùn)并不因?yàn)樾腋６鲆暷愕拇嬖?，我相信所有的發(fā)生都是有預(yù)感的。</p><h1><br></h1><p class="ql-block"><br></p> <h3>遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的我，夜夜噩夢(mèng)，時(shí)常從夢(mèng)中驚醒，沒(méi)來(lái)由的惦記父親和孩子，滿腹愁腸，淚水漣漣。元旦，我回了家，母親去弟弟那邊幫忙照看新房裝修了。從來(lái)不會(huì)做飯的父親，給我做了一頓最好吃的飯菜。感覺(jué)父親心事重重的樣子，我問(wèn)，爸是不是有啥心事?。磕爿p描淡寫(xiě)地告訴我，體檢查出肝上有腫瘤，說(shuō)是囊腫。我心里咯噔了一下，依你的性格，沒(méi)問(wèn)題肯定是不會(huì)說(shuō)的，一定沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。于是督促你和我一起再去大醫(yī)院復(fù)查。檢查結(jié)果都得不出結(jié)論，都說(shuō)要等觀察。當(dāng)時(shí)對(duì)囊腫一無(wú)所知，就覺(jué)得腫瘤是非?？膳碌?。如果當(dāng)時(shí)，我沒(méi)那么緊張，父親，你是不是還能多活幾年，沒(méi)有痛苦地多活幾年？可能是我求好心切，反倒害了你。我聽(tīng)從你學(xué)生的建議，陪你去上海中山醫(yī)院，確診為肝癌，這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)無(wú)異于晴天霹靂！父親，你才五十四歲，還沒(méi)退休，盼啊盼的剛剛熬到子女長(zhǎng)大成人，成家立業(yè)。我們都無(wú)法接受這樣的事實(shí)，心痛得無(wú)法呼吸。父親，你的深恩，我還沒(méi)來(lái)得及報(bào)答，小時(shí)候的嚴(yán)厲，長(zhǎng)大后的縱容，使我一直是你翼下的嬌嬌女，你讓我如何面對(duì)沒(méi)有你的明天？我的每一點(diǎn)進(jìn)步，每一點(diǎn)成長(zhǎng)都讓你費(fèi)盡了心血，父親，我們不能沒(méi)有你。蒼天，求求你，請(qǐng)不要帶走我的父親。<br>三年漫漫求醫(yī)路，輾轉(zhuǎn)南北，把醫(yī)院當(dāng)家，看著你一天一天消瘦，被手術(shù)化療折磨得死去活來(lái)，每活一天都是煎熬，我心如刀割，如果能夠，我愿意把我的生命還給你，換你好好活著。卻從來(lái)沒(méi)聽(tīng)你哼過(guò)一聲，你總是盡可能向我們擠出你的笑容，因?yàn)槟阒溃愕男θ菔菍?duì)我們最好的安慰。那時(shí)候，能看到父親的笑臉，就像是黑夜里看到亮光。<br>三年里結(jié)識(shí)了不少病友。父親，你總能給人以溫暖，你常常給病友講一些勵(lì)志故事，鼓勵(lì)大家和病魔作斗爭(zhēng)。你說(shuō)，每活一天，都是賺的，能夠看到太陽(yáng)升起，能夠和親人在一起，是多么幸福?？粗粋€(gè)一個(gè)鮮活的生命，突然離去，你感嘆人生無(wú)常，叮囑我們一定要珍惜生命，卻不知道，死神正一步一步向你逼近……<br>那一回，陪你去南京治病。你帶我和母親走在南京街頭， 其實(shí)你已經(jīng)沒(méi)有力氣了，已經(jīng)瘦得只剩一把骨頭了，你說(shuō)要帶我們吃好吃的桂花鴨，帶我們看好看的風(fēng)景。走在你的身后，一任淚水嘩嘩流，父親，請(qǐng)你不要再這樣無(wú)私地愛(ài)著我，你讓我以后沒(méi)有你的歲月怎么過(guò)？<br>因?yàn)椴蝗绦哪愠惺芑熤啵幌肽慵贝倩?。最后一次化療，我賭氣沒(méi)有去陪你，讓孩子爸爸去陪。我在家心緒不寧?kù)话?，過(guò)了一天，還是去了醫(yī)院。還沒(méi)走到病房，那些病友家屬就說(shuō)，哎喲，大小姐，總算來(lái)了，父親念叨你幾十遍了，今天要吃幾碗飯了！看到你深陷的眼窩忽然亮了——丫頭，你終于來(lái)了，你怎么能不來(lái)？你是我最親的人?。∥宜查g淚崩，父親，對(duì)不起，我錯(cuò)了。沒(méi)想到我唯一的一次缺席，就導(dǎo)致了你迅速的離去，病情急速惡化。你時(shí)而清醒時(shí)而迷糊，終于有一天夜里，你疼得大汗淋漓，對(duì)我說(shuō)，丫頭，我可能不行了，明天就讓我出院吧，不能作汰醫(yī)院，不能給人添麻煩。父親，你知道嗎，我的心裂成了碎片，只怪女兒的無(wú)能為力，不能挽救你的生命，不能挽留你多陪陪母親，多陪陪你的兒女，我只有淚流成河。第二天尊重你的意愿，出院回家。那六十多里路滴滿了我的淚水，撕心裂肺，更多的卻是無(wú)奈。<br>眼睜睜看著你<br>卻無(wú)能為力<br>任你將消失在世界的盡頭<br>在你回到家的最后幾天里，最幸福的是，我喊父親，你還能答應(yīng)我。第三天清晨，我回家叫了一聲，你強(qiáng)擠出一點(diǎn)笑容，答應(yīng)我，并讓我扶你起來(lái)，刷牙洗臉，然后上下打量家里院外，眼睛里滿是無(wú)限留戀和不舍，對(duì)我說(shuō)，辛苦你和媽媽了，一定要記得每天刷兩次牙。因?yàn)槲已捞?，你最后就記住了這些，父親，這就是你給我的遺言。最傷心最心痛的是，你像一根被生命之火就要燃盡的繩子等你的兒子相見(jiàn)，卻在聽(tīng)到他搭乘的飛機(jī)要到晚上才可以到家，你流下一串混濁的淚水，這是我第一次也是最后一次看到你流淚。那時(shí)候，父親已經(jīng)不能說(shuō)一句話，我急得趕緊找人給你穿衣服，你卻在我走的后一刻永遠(yuǎn)閉上了眼睛。父親，你怎么能這樣？無(wú)兒無(wú)女的陪伴，一個(gè)人獨(dú)自走了？后來(lái)我終于明白，醫(yī)生曾說(shuō)過(guò)，肝癌病人的最后一口氣帶有病菌，怪不得任我扶你的頭，你始終面朝墻壁，而選擇在我走后，一個(gè)人孤零零地走，你在生命最后一刻，心里仍然想的是你的女兒，握著你熾熱的手逐漸變得冰涼，知道我再也沒(méi)有父親了，再也沒(méi)有一個(gè)人像你這樣無(wú)私地時(shí)時(shí)刻刻地愛(ài)著我。<br>你離開(kāi)那一天，剛好是中秋節(jié)前一天，你說(shuō)，這幾年中秋節(jié)都是在醫(yī)院過(guò)的，今年要在家里過(guò)。而你卻再也不能睜開(kāi)眼，再也不能開(kāi)口說(shuō)一句話，你看，看你親手栽的滿院的一串紅都怒放著，紅得像血，仿佛我流血的心。此時(shí)此刻，我心里來(lái)來(lái)回回徘徊地只有一句話，對(duì)不起，父親，我錯(cuò)了！我懂了！可我從來(lái)沒(méi)有當(dāng)面向你懺悔過(guò)。一切都太遲了。在你離去的十幾年里，我一刻未曾忘記你，真乃子欲養(yǎng)而親不在?？傆X(jué)得人群中，有個(gè)熟悉的身影就是你。<br>父親，你在最后的時(shí)光里，留給我們最多的仍然是愛(ài)。你沒(méi)有零錢(qián)，舍不得破整額面票，而不吃早飯。卻帶著你的外孫女，去超市選最好的巧克力、水果、牛奶。整理遺物時(shí)，那一張張匯款憑證，把自己的全部工資供我念中專、弟弟上大學(xué)，把所有的愛(ài)都給了我們，把最好的都留給了我們，你的正直、善良、謙恭、無(wú)私、忍辱負(fù)重、勤儉節(jié)約——你雖然沒(méi)有細(xì)膩的愛(ài)，卻有著粗獷的胸懷，教會(huì)我們堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)未來(lái)，遇到挫折和困難決不輕易倒下。<br>And the good times that I had <br> Makes today seem rather sad<br>如今，如你希望的，我是一個(gè)平凡的人，善良的人。雨還在下著，與友人在咖啡館里聽(tīng)著卡倫·卡朋特的《昔日重來(lái)》，想起弟弟已經(jīng)是一個(gè)不平凡的強(qiáng)者，我們各自?shī)^斗，品嘗生活的美酒，心懷理想，迎接挑戰(zhàn)。父親，你是不是可以放下心，放下對(duì)子女的執(zhí)念了。<br>我在心里默念一下，父親，你今年應(yīng)該是七十三歲了，距你離開(kāi)我們已經(jīng)快十六年了，面對(duì)你的一切，仍是那么清晰，從來(lái)不曾忘記。安息吧，我敬愛(ài)的父親大人！愿天堂再?zèng)]有苦難，再?zèng)]有病痛。有多少父愛(ài)，可以重來(lái)？總想用我自己的筆寫(xiě)寫(xiě)父親，無(wú)奈那些縱橫交錯(cuò)，雜亂無(wú)章的畫(huà)面，始終無(wú)法駕馭。我終于也無(wú)法擺弄那些文字，胡亂寫(xiě)下一些，父親，但愿來(lái)生我還是你的女兒。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3><br>我多么希望<br>可以告訴你<br>我會(huì)跑向你<br>你是我的港灣<br>當(dāng)我的世界一團(tuán)糟<br>我可以在那里好好休息<br>因?yàn)槲乙恢痹?lt;br>和心中的魔鬼作爭(zhēng)斗<br>告訴自己別無(wú)選擇<br>多么希望此刻<br>能夠依偎你懷中<br>周圍一片喧囂騷動(dòng)<br>你的光芒驅(qū)走黑暗<br>一顆堅(jiān)定的內(nèi)心，不動(dòng)搖<br>你是一口井<br>涼爽的水撫慰爆躁的我<br>深邃而平靜<br>你安靜的言語(yǔ)是撫慰疼痛的膏藥<br>撫慰我不羈的靈魂<br>在你那里我學(xué)會(huì)了療傷<br>你的光芒驅(qū)走了黑暗<br>堅(jiān)定內(nèi)心不動(dòng)搖<br>哦，希望你能聽(tīng)到我的聲音<br>穿過(guò)時(shí)間的碎片<br>你伴我度過(guò)的日子<br>比我想象的還要多<br>我仍感覺(jué)你的手放在我手心<br>你的光芒驅(qū)走黑暗<br>堅(jiān)定內(nèi)心不動(dòng)搖</h3><h3><br></h3>