記龍卷風(fēng)走廊的一次追風(fēng)之旅 （2025/5/25-6/1）綠蘿（Wendy Xu) <p class="ql-block">攝影： HL Zhang / Wendy Xu</p><p class="ql-block">文字： Wendy Xu</p><p class="ql-block">歌曲翻唱：John Zhong</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">Storm Chasing (追逐風(fēng)暴）！<span style="font-size:18px;">Tornado </span>Chasing (追逐龍卷風(fēng)）！這聽起來有點(diǎn)瘋狂的舉動(dòng)，卻是美國(guó)中西部每年5-6月份一個(gè)廣受歡迎的旅游項(xiàng)目。</p><p class="ql-block">追過星、追過月、追過霞光的我們，還未曾有過追逐風(fēng)暴的體驗(yàn)。因此，在去年的一次行攝之旅中，我們偶然聽說了有這樣的拍攝活動(dòng)，便毫不猶豫地報(bào)了名，參加今年五月為期一周的追風(fēng)之旅。</p><p class="ql-block">這是追風(fēng)之旅全體團(tuán)員在途中的合影。</p> <p class="ql-block">美中南部地區(qū)各州地處北美大陸中部，沒有高山阻擋，從墨西哥灣到加拿大平原之間的暖濕、干熱及干冷氣團(tuán)在這里自由流動(dòng)、頻繁交匯，這種強(qiáng)烈的大氣不穩(wěn)定性，是形成超級(jí)單體雷暴以及龍卷風(fēng)的溫床。因而成為著名的<span style="font-size:18px;">“龍卷風(fēng)走廊”（Tornado Alley）。</span></p> <p class="ql-block">追風(fēng)之旅不像普通風(fēng)光攝影，有相對(duì)固定的拍攝目標(biāo)，可以提前安排相應(yīng)的酒店和行車路線。一切只能根據(jù)當(dāng)天的氣象云圖，預(yù)測(cè)風(fēng)暴天氣發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn)來決定。</p> <p class="ql-block">我們的領(lǐng)隊(duì)比爾，是有著數(shù)十年經(jīng)驗(yàn)的氣象專家。第一次碰面會(huì)，他簡(jiǎn)短介紹了龍卷風(fēng)的成因，以及拍攝注意事項(xiàng)，要求大家在<span style="font-size:18px;">現(xiàn)場(chǎng)</span>必須服從指揮。</p><p class="ql-block">拍攝途中，大家發(fā)現(xiàn)他對(duì)天氣變化的把握精確到以分鐘計(jì)算時(shí)，無不佩服得服服帖帖，只要一聽到他收隊(duì)的命令，便全體立即撤回車上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">每天出發(fā)前，比爾會(huì)根據(jù)當(dāng)天的氣象云圖，告知大家前往的大致目標(biāo)。</p><p class="ql-block">第一天，我們上午9:20從科羅拉多州出發(fā)，計(jì)劃前往新墨西哥州。中午后隨云圖變化轉(zhuǎn)向東南，穿過奧克拉何馬，來到德州。</p><p class="ql-block">沿途基本是一馬平川的土地。農(nóng)作物、牛羊群均少見。沒有山脈，沒有水域。</p><p class="ql-block">當(dāng)天的拍攝活動(dòng)像極了一場(chǎng)游擊戰(zhàn)，可謂<span style="font-size:18px;">風(fēng)去我追，</span>風(fēng)來我退：<span style="font-size:18px;">我們追風(fēng)，風(fēng)暴也常常攆著我們跑。</span>數(shù)次剛到一個(gè)地點(diǎn)，跳下車架好腳架，還未來得及拍攝，耳邊就傳來比爾喊話：趕緊撤回車上！果然，一回到車上，窗外就風(fēng)雨大作。</p><p class="ql-block">當(dāng)天驅(qū)車11個(gè)半小時(shí)，途中僅短暫停留四次。</p> <p class="ql-block">第二天上午<span style="font-size:18px;">出發(fā)前，攝影指導(dǎo)為大家講解了有關(guān)不同時(shí)段拍攝閃電的相機(jī)設(shè)置要點(diǎn)，以及閃電觸發(fā)器的合理使用等知識(shí)。</span></p><p class="ql-block">這天成為我們收獲最大的一天。</p><p class="ql-block">當(dāng)天兩次停留的拍攝點(diǎn)都距離風(fēng)暴中心較遠(yuǎn)，為大家拍攝構(gòu)圖留下了<span style="font-size:18px;">比較充裕的時(shí)間。</span></p> <p class="ql-block">第一個(gè)拍攝點(diǎn)，為一片具有美國(guó)西南部地貌特色的荒原。這是一張被團(tuán)友稱贊，我自己也比較滿意的片子。圖中的植物名為“絲蘭”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">當(dāng)晚在一條鐵軌附近拍攝時(shí)，天空電閃雷鳴，頻頻發(fā)作，高潮迭起！</p> <p class="ql-block">它終于降臨，</p><p class="ql-block">在湛藍(lán)的天幕炸裂</p><p class="ql-block">試圖向大地扎根</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)瞬，又以飛龍之姿</p><p class="ql-block">追趕一輛沉睡的列車</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">城市的邊緣睜開眼睛</p><p class="ql-block">風(fēng)自遠(yuǎn)方呼嘯而至</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">快門悄然開啟</p><p class="ql-block">將上天的經(jīng)文</p><p class="ql-block">一一收入指尖</p> <p class="ql-block">第三天又是漫長(zhǎng)一天。早上八點(diǎn)出發(fā)。經(jīng)新墨西哥、奧克拉何馬，進(jìn)入堪薩斯州。</p><p class="ql-block">新墨西哥公路兩旁的景觀，除了遼闊的長(zhǎng)著低矮灌木和仙人掌科植物的平原，還有一道道低矮的山崗。</p> <p class="ql-block">在中部平原上拍閃電不容易找到合適亮眼的前景。抵達(dá)此地時(shí)，這棵樹吸引了大家的目光，我們數(shù)人選擇在此蹲守，遺憾的是我最終沒能等來閃電與樹同框的機(jī)會(huì)。</p> <p class="ql-block">這天最大的收獲是拍到了起初被我們所有人誤認(rèn)為龍卷風(fēng)的超級(jí)單體風(fēng)暴（supercell）。</p><p class="ql-block">超級(jí)單體風(fēng)暴（Supercell）是一種結(jié)構(gòu)極其穩(wěn)定且劇烈的強(qiáng)對(duì)流風(fēng)暴，具有持續(xù)的中氣旋（mesocyclone），也就是風(fēng)暴內(nèi)部的旋轉(zhuǎn)上升氣流，屬于所有雷暴類型中最危險(xiǎn)、最復(fù)雜的一種。常伴隨極強(qiáng)的雷電、暴雨、大冰雹、強(qiáng)風(fēng)等。</p><p class="ql-block"> 龍卷風(fēng)（Tornado）則是一種高速旋轉(zhuǎn)的空氣柱，從雷暴云底部延伸到地面，能造成嚴(yán)重破壞。</p><p class="ql-block">雖然絕大多數(shù)強(qiáng)龍卷風(fēng)都起源于超級(jí)單體風(fēng)暴，但不一定每個(gè)超級(jí)單體都會(huì)產(chǎn)生龍卷風(fēng)。</p> <p class="ql-block">當(dāng)這個(gè)超級(jí)單體風(fēng)暴伴隨著閃電，以巨大的陀螺狀呈現(xiàn)在我們眼前時(shí)，其氣勢(shì)著實(shí)令人震驚，并心生畏懼！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">它來得快，去得也快，我們來不及調(diào)整相機(jī)拍它的全貌，它的陀螺狀結(jié)構(gòu)已逐漸發(fā)散，隨風(fēng)遠(yuǎn)去。。。</p><p class="ql-block">這是我們的攝影指導(dǎo)用相機(jī)六張接片拍下的全景圖。</p><p class="ql-block">我們遺憾自己未能拍下完整的風(fēng)暴形狀，攝影指導(dǎo)則遺憾自己沒能同時(shí)拍到閃電?？梢?，攝影是一件令人無法避免遺憾的活動(dòng)。</p> <p class="ql-block">第四天早上10點(diǎn)出發(fā)，再次南下德州。</p><p class="ql-block">德州是個(gè)能源大州，GDP在美國(guó)各州位于第二。如果將其視為一國(guó)，據(jù)說可以擠進(jìn)世界前十名。</p> <p class="ql-block">汽車行駛途中，路邊不時(shí)可以看見一座座不及電線桿子高的小井架矗立在那里，周邊無人也無油罐，和我想象中油田應(yīng)有的高大豎井和油罐，以及車水馬龍的忙碌景象大相徑庭。</p> <p class="ql-block">下午5點(diǎn)左右，抵達(dá)云圖顯示有50%幾率形成龍卷風(fēng)的地點(diǎn)。</p><p class="ql-block">在接近目標(biāo)的途中，大片的烏云籠罩在天穹，車窗的一邊，大量烏云在集結(jié)，令大家充滿了期待。</p> <p class="ql-block">這是攝影指導(dǎo)拍到的團(tuán)員人數(shù)最全的一張工作照。</p><p class="ql-block">只是，這次我們遇見的是又一個(gè)超級(jí)單體風(fēng)暴。</p> <p class="ql-block">隨著烏云越來越濃，比爾發(fā)現(xiàn)風(fēng)暴即將落地，并將帶來沙塵暴和冰雹，急忙帶領(lǐng)我們馳離現(xiàn)場(chǎng)，躲進(jìn)一處貌似廢棄加油站的地方，那里有棚頂可以為汽車提供一層防護(hù)。</p><p class="ql-block">不一會(huì)兒，狂風(fēng)大作，隨著豆大的雨點(diǎn)劈啪砸向地面，車窗外響起了乒乒乓乓的冰雹聲。</p><p class="ql-block">狂風(fēng)暴雨過去后，陰云消散，意味著當(dāng)日已經(jīng)失去了拍攝風(fēng)暴閃電的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block">暴雨為廣袤平原平添了一汪汪水域。風(fēng)暴過后的天空出現(xiàn)大片火燒云。車子行進(jìn)途中，窗外天光云影片片閃過，煞是好看?？上臄z晚霞不在我們的計(jì)劃之中。</p> <p class="ql-block">路上遇見電力公司工人搶修因這場(chǎng)風(fēng)暴造成的電路故障。在郊外夜間車輛稀少的情況下，我們的車隊(duì)在等待數(shù)十分鐘之后，不得不被迫取消原定的酒店，改道前往另一處酒店。在此吐槽一下：美國(guó)的低效率無處不在！??</p><p class="ql-block">這一天，是此行行車距離最短的一天。但我們從上午10點(diǎn)<span style="font-size:18px;">充滿期待地</span>出發(fā)，到晚上10:30<span style="font-size:18px;">收獲缺缺</span>入住酒店，大家的感受是漫長(zhǎng)而失落的一天！</p> <p class="ql-block">第五日早上的氣象云圖顯示，當(dāng)天周邊方圓千里內(nèi)都沒有雷雨和龍卷風(fēng)的跡象。我們的出發(fā)時(shí)間于是推遲到了上午11點(diǎn)。</p><p class="ql-block">是日路上為消磨時(shí)間而停留了五個(gè)地方。</p> <p class="ql-block">其中印象最深要數(shù)當(dāng)?shù)馗挥惺⒚牟宛^“The Big Texan Steak Ranch”，餐館從裝修到餐飲風(fēng)格都很德州。這家餐館歷史悠久，其著名的廣告語(yǔ)“Home of free 72oz steak (免費(fèi)72盎司牛排之家）遠(yuǎn)近聞名。</p><p class="ql-block">一進(jìn)餐廳，其正前方最顯眼處有一個(gè)高高的擂臺(tái)，上面擺放著一張餐桌和六把椅子，餐桌前方墻上有六個(gè)“60:00”的電子倒數(shù)計(jì)時(shí)器。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們的餐桌緊挨著擂臺(tái)。正就餐時(shí)，餐廳內(nèi)突然響起廣播聲，宣布有位年輕姑娘愿意挑戰(zhàn)餐廳訂下的免費(fèi)規(guī)則：在60分鐘內(nèi)干掉一份72盎司（足足4斤多）的牛排套餐！</p><p class="ql-block">馬上，一位假小子模樣的年輕姑娘就被請(qǐng)上了擂臺(tái)餐桌。等服務(wù)員將72盎司的牛排套餐端上來后，墻上六個(gè)計(jì)時(shí)器中的一個(gè)馬上開始了倒數(shù)計(jì)時(shí)。</p><p class="ql-block">我們離開時(shí)，時(shí)間還剩下十幾分鐘，桌上牛排還剩一半。顯然，她挑戰(zhàn)失敗已成定局。代價(jià)是自掏腰包支付72美刀餐費(fèi)。</p> <p class="ql-block">這個(gè)有意思的擂臺(tái)賽從1960年就開始了。這里曾誕生過不少“大胃王”，甚至還創(chuàng)下了世界紀(jì)錄。餐廳中的這塊廣告牌顯示：最牛的冠軍，僅用時(shí)4分18秒，相當(dāng)于平均一分鐘干掉一斤牛肉。這速度令普通人實(shí)在是難以想象！</p> <p class="ql-block">第六天，我們的追風(fēng)之旅已近尾聲。令人遺憾的是，當(dāng)天的氣象云圖仍然沒看到令人激動(dòng)的亮點(diǎn)。原準(zhǔn)備九點(diǎn)出發(fā)的計(jì)劃再次被推遲到了11點(diǎn)才動(dòng)身。</p> <p class="ql-block">同伴中有人提議前往途經(jīng)的<span style="font-size:18px;">科羅拉多州</span>一個(gè)“鬼鎮(zhèn)”(Trinchera)拍攝。</p><p class="ql-block">Trinchera鎮(zhèn)建立于1888年，成為丹佛、德克薩斯和沃斯堡鐵路（后來的科羅拉多與南方鐵路）的一個(gè)站點(diǎn)。次年，鎮(zhèn)上設(shè)立了郵局。至上世紀(jì)初，該鎮(zhèn)人口達(dá)到最高紀(jì)錄的200人，擁有兩家雜貨店、一座天主教堂、一家旅館和幾家酒館。</p><p class="ql-block">隨著20世紀(jì)30年代大蕭條和干旱的影響，小鎮(zhèn)人口銳減。目前居民已不足十人。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">鎮(zhèn)上現(xiàn)存的房屋大都已毀壞，房屋外野花雜草叢生，各種廢棄的設(shè)備散亂地被遺棄。。。</p> <p class="ql-block">我們每個(gè)人都在此捏了不少片子。</p><p class="ql-block">發(fā)表這類<span style="font-size:18px;">反映美國(guó)衰敗的</span>片子，在美中兩國(guó)都不會(huì)遇到阻力。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">本世紀(jì)以來，隨著美國(guó)制造業(yè)的快速外移，這類城鎮(zhèn)在美國(guó)不減反增。想到此，我們的心情不免略感沉重。</p><p class="ql-block">全球化在近年遇到了嚴(yán)重的阻力。中美兩國(guó)作為全球貿(mào)易的最大順（逆）差國(guó)，如何合理并盡快地解決兩國(guó)各自面臨的嚴(yán)重問題，考驗(yàn)著兩國(guó)政府及其領(lǐng)導(dǎo)人的智慧和勇氣。</p> <p class="ql-block">這趟追風(fēng)之旅，屬于我們攝影生涯的一次全新體驗(yàn)。</p><p class="ql-block">每年春夏時(shí)節(jié)，美國(guó)中部的這條寬廣的龍卷風(fēng)走廊，就會(huì)密集上演一幕幕風(fēng)卷云涌、電閃雷鳴的大戲，而且往往是東邊日落西邊雨，夕陽(yáng)未盡，天邊仍殘留一抹溫暖的橙金色，天穹卻<span style="font-size:18px;">被風(fēng)暴核心籠罩，</span>呈現(xiàn)出駭人的冷峻。天與地通過閃電一次次交匯，穿透云層迸發(fā)出驚人的能量。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">盡管，一路上，風(fēng)暴和</span>我們<span style="font-size:18px;">常常玩捉迷藏：有時(shí)</span>你走我追，你來我躲；有時(shí)在車窗外電閃雷鳴，<span style="font-size:18px;">一個(gè)勁兒在我們眼皮底下撒歡，</span>未等我們找到一處干燥之地便匆匆溜走；又有時(shí)在我們找好前景構(gòu)好圖守株待兔等待閃電爆發(fā)，可它偏偏只是躲在厚厚的烏云后面東奔西竄地忽閃幾下就沒了下文。。。但在比爾的帶領(lǐng)下，我們終究還是捕捉到了它們不少的精彩瞬間。</p><p class="ql-block">通過這次追風(fēng)之旅，我們學(xué)會(huì)了使用與相機(jī)配套的捕捉閃電的利器，積累了經(jīng)驗(yàn)，期待在以后的平常日子里，這些小技巧和經(jīng)驗(yàn)可以為我們的生活增添樂趣。</p> <p class="ql-block">詩(shī)二首</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《絲蘭》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烏云在天邊迅速集結(jié)</p><p class="ql-block">一株植物</p><p class="ql-block">獨(dú)立于這空曠之中</p><p class="ql-block">葉如刀鋒，直指風(fēng)暴</p><p class="ql-block">我們未曾說話</p><p class="ql-block">卻心存默契</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一道閃電劈開暮色</p><p class="ql-block">直刺沉默的大地</p><p class="ql-block">烏云咆哮著撤退</p><p class="ql-block">留下這個(gè)堅(jiān)毅的身影</p><p class="ql-block">名喚“絲蘭”</p><p class="ql-block">一個(gè)柔軟得</p><p class="ql-block">幾乎令人難以置信的名字</p> <p class="ql-block"><b>《追光》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它終于降臨，</p><p class="ql-block">在湛藍(lán)的天幕炸裂</p><p class="ql-block">試圖向大地扎根</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)瞬，又以飛龍之姿</p><p class="ql-block">追趕一輛沉睡的列車</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">城市的邊緣睜開眼睛</p><p class="ql-block">風(fēng)自遠(yuǎn)方呼嘯而至</p><p class="ql-block">快門悄然開啟</p><p class="ql-block">將上天的經(jīng)文</p><p class="ql-block">一一收入指尖</p> <p class="ql-block">補(bǔ)記：</p><p class="ql-block">出發(fā)前兩周，我不慎連續(xù)兩次發(fā)生腰肌損傷。第二次損傷發(fā)生時(shí)，距離我們出發(fā)的日子已不到一周。</p><p class="ql-block">根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，我趕緊采用冷、熱敷、白花油按摩、口服止痛藥，外加<span style="font-size:18px;">躺臥硬板床等傳統(tǒng)方法療傷，豈料三天后腰痛未絲毫緩解，</span>反而嚴(yán)重到連躺臥都成了問題。</p><p class="ql-block">領(lǐng)導(dǎo)和我都沮喪地認(rèn)為我們大概率只能放棄參加這個(gè)期盼已久的追風(fēng)行程了。</p><p class="ql-block">心有不甘的我，抱著最后一線希望，轉(zhuǎn)向西醫(yī)求助。醫(yī)生短暫?jiǎn)栐?、檢查后給我開了兩種處方藥。</p><p class="ql-block">接下來我們見證了奇跡：我服用<span style="font-size:18px;">其中</span>一種藥數(shù)小時(shí)后，就可以扔掉拐杖自行緩慢行走了！</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">三天后，我們得以順利踏上旅途。</span></p><p class="ql-block">我慶幸自己最后關(guān)頭作出了正確的決定，令自己和領(lǐng)導(dǎo)不致錯(cuò)失這次難得的追風(fēng)體驗(yàn)。而讓我和領(lǐng)導(dǎo)一路都提心吊膽的我的老腰，能夠經(jīng)受住這一周每天持續(xù)十小時(shí)以上的行車時(shí)間，也算得上是奇跡了! ??</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">謝謝美友們一路跟游。</p><p class="ql-block">相比以上圖片和文字，這個(gè)視頻可以更好地提供大家身臨其境的追風(fēng)體驗(yàn)。</p> <p class="ql-block">最后，我要特別感謝朋友John Zhong 為這個(gè)美篇獻(xiàn)聲。</p><p class="ql-block">每次寫完美篇，<span style="font-size:18px;">對(duì)我這樣的樂盲來說，</span>找合適的歌曲來配是一件十分費(fèi)時(shí)燒腦的事兒。這回找了數(shù)小時(shí)后，發(fā)現(xiàn)天后王菲的《世界贈(zèng)予我的》中的歌詞內(nèi)容比較切合本美篇內(nèi)容，但她的輕柔唱法似乎又與本文的追風(fēng)氣質(zhì)不搭。于是，便找了John幫忙。</p><p class="ql-block">希望美友們?cè)陂喿x過程中，和我一樣可以沉浸于他的歌聲中。</p>