<p class="ql-block">**《煤痕》** </p><p class="ql-block">站在哈爾腦山腳下,風(fēng)裹著碎煤屑的味道掠過(guò)鼻尖——這氣味竟三十年未散。父輩們用鎬頭劈開(kāi)的梯田式礦坑如今爬滿野草,像一道漸漸愈合的疤。我閉眼還能聽(tīng)見(jiàn)“五號(hào)線車皮進(jìn)站”的喇叭聲刺破晨霧,睜開(kāi)眼卻只余下運(yùn)煤車碾過(guò)坑洼時(shí)顛簸的悶響。 </p><p class="ql-block">1958年的血汗?jié)B進(jìn)煤層里,長(zhǎng)出一座沸騰的城。我們?cè)诿夯绎w揚(yáng)的清晨跑過(guò)鐵軌,把爆破聲當(dāng)作童年的鐘。如今鐵軌銹成了沉默的蛇,曾經(jīng)震得碗柜顫抖的火車汽笛,成了留守老人卷煙時(shí)的零星回憶。那些把山掏空又把自己掏空的人,像散盡的煤煙,飄去了更遠(yuǎn)的城市。 </p><p class="ql-block">這里既不是城市,也不是鄉(xiāng)村。退休的人跟著兒女走了,年輕人鉆進(jìn)外地的高樓,只剩下幾個(gè)老礦工,像被遺忘的支柱,守著空蕩的磚房。沒(méi)有公園的歡笑,沒(méi)有新樓的燈光,只有風(fēng)翻動(dòng)舊報(bào)紙上的招工啟事——那上面褪色的字跡,和這里的日子一樣,慢慢淡了。 </p><p class="ql-block">而我的掌紋里,還留著黑得發(fā)亮的鄉(xiāng)愁。</p>