編寫韓子金 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">庭院角落的月季又開了。晨露還凝在花瓣褶皺里，陽光斜斜切過，把層層疊疊的粉暈染成半透明的綢緞。這花從不在意自己是否被歸為玫瑰的替身，只是大大方方展開每一片花瓣——淺粉的邊緣泛著鵝黃，像被陽光吻過的痕跡，深紫的蕊心藏著蜜色的蕊絲，連葉片邊緣的鋸齒都透著鮮活的綠意。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">它是最慷慨的花匠，從春到秋從不停歇。當別的花在酷暑里收斂了顏色，月季卻把盛夏的熱烈揉進花瓣，朱紅的花團在枝頭燒得滾燙；到了秋風(fēng)漸起時，又將霜色調(diào)成淡紫，讓細碎的花瓣裹著涼意綻放。有次暴雨過后，我以為那些綴滿水珠的花苞會被打蔫，卻見它們抖落積水，反而在灰蒙的天色里亮得像彩色的燈籠。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最動人的是它的姿態(tài)。沒有牡丹的雍容矜持，也不像百合總帶著清冷的香氣，月季就那么隨意地開在柵欄邊、石階旁，甚至從磚縫里鉆出一支帶刺的莖稈，頂端卻托著碗口大的花。那些尖銳的刺原是守護者，卻被花朵襯得溫柔——你看它把刺彎成月牙的形狀，像是怕扎疼了停駐的蝴蝶。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有年冬天整理枯枝，發(fā)現(xiàn)老根旁冒出了新芽，嫩紅的葉片裹著絨毛，在寒風(fēng)里倔強地挺著。忽然明白這花為何能在詩詞里開千年：它從不做轉(zhuǎn)瞬即逝的驚艷，卻用一茬接一茬的綻放告訴世界，熱烈與堅韌本可并存。就像此刻指尖拂過花瓣，那細膩的質(zhì)感里藏著整個季節(jié)的故事，從第一縷春風(fēng)到最后一場秋霜，它始終是時光里最鮮活的調(diào)色盤。</p>