<p class="ql-block" style="text-align:center;">作 者：日月交輝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇號(hào)43273918</p> <p class="ql-block ql-indent-1">講臺(tái)上那支白粉筆，總讓我想起敦煌壁畫里的飛天衣帶。粉筆灰簌簌落在深藍(lán)中山裝的前襟，像細(xì)雪落滿山寺檐角的銅鈴，叮叮咚咚地敲碎了三十年光陰。初冬的晨光斜斜切過教室東窗，我伸手轉(zhuǎn)動(dòng)地球儀，赤道線上那道金漆斑駁的裂痕，恰如歲月在我掌心刻下的年輪。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">窗臺(tái)上的玻璃瓶常插著幾枝野菊，是課間操時(shí)學(xué)生在后山坡采的。有個(gè)總坐在角落的男孩，開學(xué)三個(gè)月沒說過一句話。直到某個(gè)深秋，他在作業(yè)本角落畫了朵歪歪扭扭的小雛菊。我用紅筆細(xì)細(xì)描了描花瓣："這是今年最早開放的勇氣之花。"后來他成了校辯論隊(duì)主力，決賽那天，脫口而出的第一句便是："老師教我們，連野草都要在寒冬里練習(xí)綻放。"</p> <p class="ql-block ql-indent-1">墨水瓶里沉淀著半截朱砂，這是十二年前那個(gè)暴雨夜留下的印記。那天暴雨沖垮了山后石橋，孩子們淌著齊膝的泥水往學(xué)校趕。有個(gè)扎羊角辮的小姑娘攥著浸濕的作業(yè)本沖進(jìn)教室，袖口洇開的墨跡像朵被打濕的藍(lán)蓮花。"老師，我家阿爹說女孩子不用念書......"她指尖還沾著灶膛里的草灰。我在批語欄寫下："墨色染青山，豈分男女衣？"如今那孩子已經(jīng)是師范大學(xué)的學(xué)生會(huì)主席，每次回來探望，總會(huì)悄悄在我教案本里夾一片火紅的楓葉。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">深夜批改作文時(shí)，臺(tái)燈在稿紙上投下溫暖的橘暈。有個(gè)女生寫道："老師眼睛里的光，像深秋最后一片楓葉，永遠(yuǎn)懸在枝頭不肯凋零。"我輕輕摩挲著這行字跡，想起那個(gè)飄雪的清晨。她在月考卷空白處畫了座孤零零的燈塔，我用紅筆添了艘歸航的船："迷霧終會(huì)散盡，掌燈人永遠(yuǎn)守著港灣。"此刻她正躺在省醫(yī)院的ICU里與病魔抗?fàn)?，床頭擺著我送的《飛鳥集》——書頁間夾著去年秋天我們撿的銀杏葉標(biāo)本。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">粉筆是最忠實(shí)的史官，記錄著每屆學(xué)生的成長(zhǎng)軌跡。有孩子在黑板報(bào)畫歪了太陽，我在旁邊補(bǔ)了行小楷："允許稚嫩的軌跡偏離常規(guī)，就像幼芽總要曲折著尋找光明。"二十年過去，這道歪斜的太陽線依然清晰可見，在時(shí)光的褶皺里閃爍著童真的光芒。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">班主任日志本越來越厚，每一頁都藏著未寫完的故事。那個(gè)總忘記戴紅領(lǐng)巾的男孩，如今已是邊防哨所的旗手；偷吃同桌蛋糕的女孩成了烘焙師，在店里立著塊木牌："老師當(dāng)年說，分享會(huì)讓甜味加倍"。我在每篇周記末尾批注的只言片語，不知何時(shí)已變成他們?nèi)松飞系男切腔鸱N。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">粉筆盒深處總躺著備用紅粉筆，像團(tuán)永不熄滅的火焰。當(dāng)畢業(yè)季來臨，我在孩子們紀(jì)念冊(cè)上寫下："你們終將成為別人的紅燭，就像我現(xiàn)在這樣。"窗外的梧桐葉打著旋兒落下，某片葉子恰好落在"蠶吐絲，蜂釀蜜"的批注旁，那是三十年前我的啟蒙老師寫給我的話。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">晨光再次漫過講臺(tái)時(shí)，新插的野菊在微風(fēng)中輕輕點(diǎn)頭。黑板擦過處，昨天的詩句與新寫的板書重疊成奇妙的經(jīng)緯。我蘸著朱砂在日歷上畫圈，忽然明白：所謂"紅燭燃不盡"，不過是無數(shù)生命接力傳遞的光明；"蠶絲吐不完"，實(shí)乃代代相傳的精神圖騰。當(dāng)某個(gè)孩子將來在課堂上說起這個(gè)清晨，那些飄飛的粉筆灰，便成了永恒星空里的星辰。</p>