欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

老樹永在 根脈長存

一滴雨

<p class="ql-block">父親百日祭,懷念勤勞善良的父親</p><p class="ql-block"> 父親百日祭奠日,老屋房后的靈仙花樹上綻放出幸福滿滿的祝福,枝葉在風(fēng)里沙沙作響,仿佛您扛著鋤頭歸來的腳步。八十八載春秋,您把生命的年輪刻進(jìn)這片土地,將大山般的堅韌與溪水般的柔情,織成我們兄妹四人的生命底色。</p><p class="ql-block"> 您與土地的對話從雞鳴開始。寒來暑往,那雙布滿溝壑的手翻動過多少壟田埂,浸透汗水的扁擔(dān)挑走過多少晨昏星月。記得那年春旱,您佝僂著腰提著桶往田地里澆水,月光灑在您肩頭的水花上,像撒了一地碎銀。您說:“莊稼人要和土地心連心”。這樸素的信條里,藏著您對生命的敬畏。您用泥土的厚重滋養(yǎng)我們,讓我們懂得生命的豐盈不在索取,而在耕耘。</p><p class="ql-block"> 老宅院里的井坎旁,總坐著來聽你講書的鄉(xiāng)親。您說“雨天似膠,晴天如刀,走路閃腰,騎車摔跤”。這是過去農(nóng)村人常掛在嘴角的一句順口溜。父親蒲扇輕搖,皺紋里淌著江湖風(fēng)雨,父親總是笑著笑著就開始了他的水滸、聊齋故事。故事里的狐仙與好漢在煙袋明滅間復(fù)活,驚堂木拍碎童稚的夜。那些泛著槐花香的情節(jié),早在我骨縫里生根,一半長成俠義,一半凝作月光。</p><p class="ql-block"> 油燈下的夜晚最是鮮活。您用碳渣在泥地上教我們算數(shù),木桌邊講述著“人窮志不窮”的家訓(xùn)。夏夜乘涼時,您指著銀河說:“每顆星星都要發(fā)自己的光”。我們帶著您縫進(jìn)書包的期許遠(yuǎn)行,在異鄉(xiāng)的暴雨里,總能聽見您渾厚的聲音:“走穩(wěn)腳下的路,不要怕摔跤”。</p><p class="ql-block"> 此刻供桌上的白菊含著清露,裊裊青煙中浮現(xiàn)您慈祥的面容。我們已學(xué)會像您那樣,在生活的道路上彎腰播種,在人生的風(fēng)雨中挺直脊梁。您種下的那棵靈仙花樹年年開花,經(jīng)歷寒冬終將綻放美麗,就像您交付給我們的生命密碼,正在時光里靜靜發(fā)酵。</p><p class="ql-block"> 父親,您看——屋檐下的燕子又孵出了新雛,田埂上的野菊開得正好。您從未離去,您是我們血脈里奔涌的熱望,是鐫刻在骨髓里的善良基因。這片您深愛的土地,會永遠(yuǎn)生長著您善良的生命印記。</p><p class="ql-block">2025年4月22日</p>