<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">整個(gè)南美洲僅有的兩個(gè)柏悅酒店（Park Hyatt）全在阿根廷，一個(gè)在首都布宜諾斯艾利斯，另一在邊遠(yuǎn)酒鄉(xiāng)門(mén)多薩。那么“城里”的柏悅，全南美只有一家。</p><p class="ql-block">我對(duì)柏悅的沉醉可圈可點(diǎn)，所遇城市中如有好幾款都愛(ài)的住處，柏悅的順位，永遠(yuǎn)第一。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（布宜諾斯艾利斯的柏悅酒店。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（我分到的房間淡泊端莊，窗外綠意蔥蘢。）</span></p> <p class="ql-block">布宜諾斯艾利斯的柏悅由宮殿<span style="font-size:18px;">（Palacio Duhau）</span>和附樓<span style="font-size:18px;">（Posadas Tower）</span>兩棟建筑組成，前者是建成于1934年新古典主義風(fēng)格的宮殿，后者是一幢現(xiàn)代板樓。</p><p class="ql-block">宮殿部分是阿根廷著名的Duhau家族請(qǐng)來(lái)法國(guó)建筑師León Dourge設(shè)計(jì)的自住居所，附樓部分是為了擴(kuò)大酒店格局及舒適度而做出的加建，兩者之間由地面花園和地下長(zhǎng)廊連接。</p><p class="ql-block">在這里住過(guò)的世界級(jí)巨腕不少，奧巴馬、瑞奇.馬丁、西恩.潘、<span style="font-size:18px;">川普</span>等等長(zhǎng)串名單里，大善和大惡都有。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Duhai宮殿建造前身，土地上的舊建筑。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">整個(gè)柏悅修建項(xiàng)目于2006年完成，耗資7400萬(wàn)美元。</span>柏悅的宮殿部分一直以原主人Duhau家族為渲染點(diǎn)，盡可能完整地保留了原有建筑特色，設(shè)有11間客房和12間高級(jí)套房。在酒店的其它諸項(xiàng)冠名中，Duhua的名銜也多被使用。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一說(shuō)Duhau后人很多年前就放棄了這座曾經(jīng)輝煌的居所，1995年就想賣(mài)掉，卻一直兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)直到2002年才正式脫手。記得我剛到這個(gè)城市的時(shí)候，乘坐雙層旅游巴士過(guò)其門(mén)前時(shí)，預(yù)先錄制好的車(chē)上導(dǎo)覽語(yǔ)音還專門(mén)對(duì)這棟建筑的來(lái)龍去脈做了說(shuō)明。</span></p><p class="ql-block">新建的附樓承擔(dān)了酒店住宿的重頭，提供115間客房和27間套房。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（現(xiàn)代感十足的柏悅內(nèi)裝。）</span></p> <p class="ql-block">值得特別提到的是，除了“南美城里唯一”的名號(hào)外，柏悅還有一個(gè)頭銜，那則是阿根廷唯一擁有兩家同時(shí)被米其林指南推薦（Michelin Selected）餐廳的酒店。</p><p class="ql-block">根據(jù)2024年米其林官方指南，柏悅酒店內(nèi)的Duhau Restaurante & Vinoteca和Gioia Cocina Botánica兩家餐廳全部上榜，前者主打阿根廷傳統(tǒng)菜，后者提供以植物為基礎(chǔ)的現(xiàn)代料理。</p><p class="ql-block">需要強(qiáng)調(diào)的是以素食為主的Gioia Cocina Botánica菜肴令人驚艷，淳樸典雅、無(wú)肉也歡。</p><p class="ql-block">這當(dāng)然再度確立了柏悅得以鳥(niǎo)瞰全局的資格。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（柏悅的素菜餐廳Gioia Cocina Botánica。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（每份素菜分量都很小，卻頗可口。）</span></p> <p class="ql-block">阿根廷經(jīng)濟(jì)連年不振，2024年的通膨數(shù)字高居117.8%，另類總統(tǒng)米萊（Javier Milei）2023年上臺(tái)之后，推行的“電鋸治理”瘋狂不堪，大幅削減了公共開(kāi)支、取消了能源和交通補(bǔ)貼，這些措施對(duì)中低收入群體造成了嚴(yán)重影響。2024年上半年，阿根廷貧困率升至53%，創(chuàng)下20年來(lái)新高，全國(guó)約18%的人口處于極端貧困狀態(tài)，許多家庭被迫減少在家吃飯的頓數(shù)，靠著慈善施粥所維持生計(jì)。</p><p class="ql-block">如此前提下，柏悅的兩家米其林餐廳收費(fèi)都算還好，約為洛杉磯中檔餐廳的要價(jià)。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（Duhau Restaurante & Vinoteca餐廳。）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（柏悅的阿根廷菜餐廳分量大些。）</span></p> <p class="ql-block">如今走在布宜諾斯艾利斯號(hào)稱“阿根廷香榭麗舍”的阿爾維亞爾大道（Avenida Alvear），整街黯淡，店內(nèi)幾乎完全沒(méi)有客人。許多奢侈大牌歷經(jīng)經(jīng)濟(jì)波折終于不再回頭，除了大道盡頭僅有一家門(mén)面窄小的愛(ài)馬仕，其它欠奉。</p><p class="ql-block">也就是說(shuō)，路易威登、香奈兒等一眾國(guó)際品牌在這個(gè)城市乃至阿根廷全國(guó)竟然全無(wú)專賣(mài)店，更不要提那些形形色色的奢侈品牌珠寶了。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（素菜餐廳位于酒店大樓底層蔓延至花園。）</span></p> <p class="ql-block">那家大道盡頭門(mén)面窄小的愛(ài)馬仕，雖為阿根廷碩果僅存的一店，卻是“碰鼻子轉(zhuǎn)彎”的小微鋪?zhàn)?，相比領(lǐng)土面積僅為阿根廷1/7的日本，都有30多家門(mén)店并且多店樓高N層，不可同日而語(yǔ)。</p><p class="ql-block">彈丸之地的香港也有7家，臺(tái)灣8家。</p><p class="ql-block">進(jìn)入這店，出乎意料地倒有若干低款包袋在售，無(wú)一標(biāo)有“僅供展示”字樣（全球幾乎所有愛(ài)馬仕店內(nèi)女包產(chǎn)品，均標(biāo)有“僅供展示”字樣，完全不賣(mài)），平素頗難買(mǎi)到的“菜籃子（Picotin Bag）”竟也忝列其中。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（阿根廷首都唯一的愛(ài)馬仕店。）</span></p> <p class="ql-block">仔細(xì)問(wèn)起如何買(mǎi)法可真被雷到要吐，店方說(shuō)是或者付現(xiàn)金或者電匯，“今天是復(fù)活節(jié)假日，銀行不上班，因此取不了現(xiàn)金也無(wú)法電匯”。</p><p class="ql-block">如果銀行上班，阿根廷比索與美金的比值在1:1250，此“菜籃子”的售價(jià)約為4千美金，那比索現(xiàn)金要取出5百萬(wàn)。</p><p class="ql-block">五百萬(wàn)！點(diǎn)錢(qián)都能點(diǎn)到天打雷劈。</p><p class="ql-block">至于電匯，怎么就能想得出來(lái)？</p><p class="ql-block">真是瘋不夠。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（愛(ài)馬仕店內(nèi)皮包全部可售也算全球唯一。）</span></p> <p class="ql-block">回想布宜諾斯艾利斯1913年就已是拉美第一個(gè)擁有地鐵的城市，人均GDP高居世界前10，鋒頭甚至蓋過(guò)意大利、日本和西班牙。</p><p class="ql-block">如今阿根廷民眾的平均月收入僅為474美金（折合3412元人民幣），順位已排在全球70名開(kāi)外。</p><p class="ql-block">時(shí)局中的茍且，看不到邊際。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（阿根廷民眾針對(duì)米萊的示威一直持續(xù)。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">我從布宜諾斯艾利斯洲際酒店前往柏悅做酒店轉(zhuǎn)換時(shí)需乘出租車(chē)，在洲際前門(mén)低頭掃出優(yōu)步（Uber）應(yīng)用后還是不免畏懼，我這一路持續(xù)查詢優(yōu)步于布市的使用合法性，結(jié)果被反復(fù)告知其“不合法”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（布宜諾斯艾利斯的洲際酒店。）</span></p> <p class="ql-block">ChatGPT甚至為我列出過(guò)布宜諾斯艾利斯與優(yōu)步曾反復(fù)對(duì)抗的年份，市府在2016年4月和2023年7月都明確判決優(yōu)步非法，但AI語(yǔ)意含混地總結(jié)說(shuō)，“為了防止稽查，有的優(yōu)步司機(jī)會(huì)讓你坐在副駕駛位置上。”</p><p class="ql-block">當(dāng)?shù)芈糜尉W(wǎng)站也提醒游客：“優(yōu)步在城內(nèi)屬于灰色運(yùn)營(yíng)，優(yōu)步司機(jī)被持有執(zhí)照的出租車(chē)司機(jī)襲擊的案例時(shí)有發(fā)生。所以如果優(yōu)步司機(jī)讓您坐在前排，請(qǐng)不要驚訝?！?lt;/p><p class="ql-block">無(wú)論起因緣何，這都是多不科學(xué)的解釋？</p><p class="ql-block">我就此事也問(wèn)過(guò)很多本地人，提起優(yōu)步他們無(wú)一例外都有點(diǎn)欲言又止的勁頭，“怎么說(shuō)呢”。</p><p class="ql-block">這在英文里，就是一句“Well”。</p><p class="ql-block">Well。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（優(yōu)步為進(jìn)入阿根廷可說(shuō)是歷經(jīng)過(guò)多年斗爭(zhēng)，受到了來(lái)自出租司機(jī)們的強(qiáng)力抵制。）</span></p> <p class="ql-block">洲際門(mén)房看出我的些微踟躕，一口包攬要代我呼叫出租，這當(dāng)然也是他們的職責(zé)。在此之后我等了不到2分鐘，他叫的車(chē)就來(lái)了。</p><p class="ql-block">來(lái)車(chē)是城中街面上最最庸常的黃蓋出租，短小精悍到令人膽寒。這玩意鉆在車(chē)水馬龍之中絕對(duì)像個(gè)雞賊刺猬，也還帶著滿面塵灰。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">右后乘客車(chē)座邊緣有一大洞，不知是被人燒了的還是被人劃了的，司機(jī)陰沉著臉，年齡不詳且滿面滄桑。</span></p><p class="ql-block">我的一大一小兩個(gè)箱子被塞進(jìn)雞賊刺猬瘴氣飛揚(yáng)的后備箱中，我猜那個(gè)地方車(chē)主至少5年之內(nèi)都沒(méi)打開(kāi)過(guò)。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（洲際門(mén)房幫我叫到滿身塵土的黃蓋出租。）</span></p> <p class="ql-block">早聽(tīng)某苦主說(shuō)他猴年馬月在布宜諾斯艾利斯叫過(guò)出租，下車(chē)時(shí)被強(qiáng)索10倍之譜的車(chē)費(fèi)，真想問(wèn)問(wèn)司機(jī)們到底明不明白在當(dāng)今這種透明社會(huì)，科技早讓出租車(chē)價(jià)這類小咖赤裸得盡人皆知？</p><p class="ql-block">不知道某苦主最終是否能以官價(jià)脫身，這故事卻讓我一見(jiàn)臉上帶著傳說(shuō)的人物，立即神經(jīng)緊繃。</p><p class="ql-block">奈何生米熟飯進(jìn)程已瞬間完成，我眼看著自己一個(gè)箭步就沖到了未知的邊緣。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（布市街頭，玩具一般的小黃蓋出租不少。）</span></p> <p class="ql-block">臨走時(shí)洲際門(mén)房叮囑我，前去柏悅的車(chē)資約為5000阿根廷比索（折合4美元或者28塊人民幣），“考慮路上可能會(huì)有突發(fā)狀況，司機(jī)如果收6000也可勉強(qiáng)接受”。</p><p class="ql-block">沿途尚好一路無(wú)話，雞賊刺猬把我永遠(yuǎn)需要的“慢開(kāi)”也做到了。</p><p class="ql-block">到了柏悅，這輛蓬頭垢面的小車(chē)停在宏偉的前廊之下顯得更加猥瑣，就在如此顏面無(wú)光的關(guān)頭，這司機(jī)回頭就說(shuō)“8000”。</p><p class="ql-block">發(fā)瘋明搶？</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（柏悅酒店前門(mén)高大威武的廊柱。）</span></p> <p class="ql-block">迎面而來(lái)的柏悅門(mén)房這時(shí)已把我右側(cè)車(chē)門(mén)打開(kāi)，正遇我們?cè)谲?chē)?yán)镎u同鴨講大吵不休，他旋即被揪了進(jìn)來(lái)權(quán)充翻譯。他說(shuō)司機(jī)的道理是，“因?yàn)槟阌袃杉欣?，所以多?000比索”?！?lt;/p><p class="ql-block">好你個(gè)混蛋。</p><p class="ql-block">錢(qián)數(shù)不大侮辱極強(qiáng)。</p><p class="ql-block">我們兩人裹挾著新門(mén)房，一波波對(duì)吼。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（為了驅(qū)逐優(yōu)步，出租司機(jī)曾堵城抗議。）</span></p> <p class="ql-block">我在某個(gè)硬剛的瞬間忽然覺(jué)得怪沒(méi)意思，算算這號(hào)人張口強(qiáng)收的2000或者3000比索折算起來(lái)不過(guò)一兩塊美金，我這時(shí)沖口而出“只給你6000，多一分不給”。</p><p class="ql-block">以我心算，6000這數(shù)就算還是被坑了點(diǎn)，也就多個(gè)幾毛美金，“侮辱”雖則侮辱然而小到可以忽略。</p><p class="ql-block">對(duì)方這時(shí)也吵疲了，帶一臉假裝刀子割肉的苦相點(diǎn)頭同意。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（出租司機(jī)抵制優(yōu)步的運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)達(dá)幾年。）</span></p> <p class="ql-block">我數(shù)出6張紙鈔遞了過(guò)去，這瞬間柏悅門(mén)房忽然急了，大叫“6000不是60000，你不能給他多出10倍”。</p><p class="ql-block">哎媽又是個(gè)“10倍”。</p><p class="ql-block">我當(dāng)即明白自己竟是在把10000當(dāng)成了1000，始知人在發(fā)飆時(shí)竟會(huì)輕微失智。后怕當(dāng)中從6張里面抽出一張10000塞了過(guò)去，說(shuō)是“不用找了”。這人頓時(shí)滿面春風(fēng)，我這才看清他年紀(jì)尚輕，五官周正。</p><p class="ql-block">我自己滿心惶惶竟然也覺(jué)得賺回不少，這導(dǎo)致隨后當(dāng)那位柏悅門(mén)房把我送入房間時(shí)，我又塞給他10000，并真誠(chéng)道謝，“不然這點(diǎn)錢(qián)全給了那騙子”。</p><p class="ql-block">在這場(chǎng)突如其來(lái)的鬧劇中，我敢說(shuō)每個(gè)人都覺(jué)得自己賺到了。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（完整保留了舊建筑風(fēng)貌的柏悅。）</span></p> <p class="ql-block">我后來(lái)的后來(lái)從柏悅?cè)C(jī)場(chǎng)時(shí)別無(wú)選擇地硬著頭皮試用了優(yōu)步，這才發(fā)現(xiàn)這個(gè)應(yīng)用實(shí)操之利索與在美國(guó)分毫不差。</p><p class="ql-block">眼看自己一鍵按下之后司機(jī)自半個(gè)街區(qū)以外從容趕來(lái)，我特么覺(jué)得這一切都有條不紊得莫名其妙，法律框定下的瞻前顧后居然純屬杞人憂天。</p><p class="ql-block">這可就是執(zhí)法的爛尾了。</p><p class="ql-block">須知從網(wǎng)絡(luò)管控到嚴(yán)懲不貸都能轄制違規(guī)，那這地方到底有法沒(méi)法？</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（我從柏悅出發(fā)在優(yōu)步上順利找到車(chē)輛。）</span></p> <p class="ql-block">從猴年馬月某苦主被多收10倍車(chē)費(fèi)到如今我自己與雞賊刺猬的無(wú)聊悲喜，這類遭遇無(wú)疑表明這是座法治缺席的城市，泛濫著明目張膽的妄為和理直氣壯的敲詐。</p><p class="ql-block">Please Cry for me Argentina.</p><p class="ql-block">阿根廷請(qǐng)為我哭泣。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（令人過(guò)目難忘的柏悅酒店。）</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">只是我從未說(shuō)過(guò)，我如此偏執(zhí)地進(jìn)出柏悅，也想向創(chuàng)辦凱悅集團(tuán)的普利茲克家族富豪成員、現(xiàn)任美國(guó)伊利諾伊州長(zhǎng)J.B. Pritzker遙遠(yuǎn)致敬。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">（我所敬重的凱悅集團(tuán)的普利茲克家族富豪成員、現(xiàn)任美國(guó)伊利諾伊州長(zhǎng)J.B. Pritzker。）</span></p> <p class="ql-block">明早就要離開(kāi)這座城市，現(xiàn)在就開(kāi)始懷念我已爛熟其每個(gè)角落的“南美唯一”。</p><p class="ql-block">它瑰麗的波及，附帶出神入化的隱喻。</p><p class="ql-block">這竟是凌亂當(dāng)中和煦的腹地。</p><p class="ql-block">斷難忘記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>