欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

初到知青點(diǎn)，推開時(shí)光那扇木門

楊英

<p class="ql-block">　　春日整理舊物時(shí)，一張泛黃老照片從筆記本里滑落，照片邊緣卷起毛邊，卻清晰眏著1976年7月夏日的自己——曬黑的胳膊，藍(lán)背心兒洗的有些發(fā)白，正蹲在草地上。</p><p class="ql-block">指尖撫過照片里我目視前方的眼神，記憶如潮水，漫過四十九年的光陰，將我重新帶回那個(gè)苦中有樂的知青歲月。</p><p class="ql-block"> 1976年3月份，我肩扛行李，手提挎包，輕輕地推開知青點(diǎn)那扇略顯破舊的木門。在“吱呀”聲中，混著潮氣的土腥味撲面而來。屋內(nèi)，南北兩鋪大炕，炕上的每個(gè)被褥都干干凈凈，鋪疊得整整齊齊。炕梢一排小木箱子上散落著幾頂舊草帽，靠窗臺進(jìn)門處的木架上，歪歪扭扭擺放著一排搪瓷缸。缸沿磕掉瓷的缺口處，在陽光里泛著微光，木架下面每層格子里放滿了臉盆。</p><p class="ql-block">我提挎包的手指有些發(fā)緊，行李上別著的那雙鞋，硌的肩膀生疼。我趕緊放下手提的挎包，上炕鋪好行李后，當(dāng)我拘謹(jǐn)?shù)刈诳谎厣蠒r(shí)，木門再次被推開。帶著田野氣息卷進(jìn)個(gè)留著平頭的老知青，他手里的淡藍(lán)色陶瓷小鐵盆還滴著水：“行李鋪好了？我是前年來咱們知青點(diǎn)兒的，哈哈，也算是個(gè)老知青吧，以后你遇到什么困難了盡管跟我說，走這么遠(yuǎn)的路，累了吧”？說著把手里的小盆遞給我。里面的水泛著淡黃色，水面浮著細(xì)小微塵，在光線里浮動(dòng)。他接著說：“喝口水潤潤嗓子，這是咱們知青點(diǎn)兒的井水，打上來需要沉淀一會兒，這已經(jīng)是沉淀好了的”。</p><p class="ql-block">我不解的眼神看著他，說話間，他從我手中拿起小盆仰起脖子灌了一大口，水珠順著下巴滴在衣領(lǐng)上，洇出深色的印記。</p><p class="ql-block">我捧著小盆猶豫許久，湊到唇邊，水腥氣混著泥土味撲面而來，舌尖剛碰到水面，帶著股說不出來的腥澀味在齒間炸開。咽下去時(shí)，喉嚨里像卡了把細(xì)沙?；秀笨吹狡筋^老知青在外面井臺上，搖著“吱呀”轉(zhuǎn)動(dòng)著的轆轤，從青苔斑駁的井里，淘出來大地的眼淚遞給我咽下。</p><p class="ql-block">他看我呲牙咧嘴的樣子，笑著說：“喝習(xí)慣就好了”。</p><p class="ql-block">開飯時(shí)的飯香在中午時(shí)分漫開，廚房飄來的不是記憶里的米香味，而是略帶澀味的苞米氣息。碗里金黃的米粒像淬過火的彈殼，苞米碴子干飯結(jié)成緊實(shí)的快。沒有一點(diǎn)油星的湯，碗底沉淀著少得可憐的酸菜條和兩三根土豆絲?；野咨南滩藯l足有筷子粗細(xì)，在陽光下泛著暗淡的光澤。</p><p class="ql-block">我低頭扒拉兩口飯，硬邦邦的苞米碴子在齒間硌得生疼。剛把咸菜湊近嘴邊，一股酸澀的腌漬味，直往鼻孔里鉆。突然想起在家臨出門時(shí)，母親往我包里塞的玻璃瓶，里面裝著豆瓣醬，此刻正靜靜地放在包里。</p><p class="ql-block">老知青說：“現(xiàn)在是春天季節(jié)，沒有什么菜，等到夏天，咱們菜園里的各種蔬菜都下來了，就好了”。</p><p class="ql-block">那夜，躺在炕上，聽著窗外風(fēng)吹樹枝摩擦聲，口干的厲害，喉嚨好像裂開的河床。卻始終沒有起來去廚房喝一口水。始終記著那水面浮著細(xì)小微塵，土黃色的大地眼淚。直到黎明才昏昏睡去。</p><p class="ql-block"> 水渾的情況，多虧了新上任的知青點(diǎn)兒帶隊(duì)老師付宏斌，多次找大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)磋商，在付老師的努力下，大隊(duì)派了兩個(gè)會打井的當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)，把水井增加了深度。</p><p class="ql-block">完工后，我和老知青在井臺上，輪換搖著轆轤，隨著轆轤轉(zhuǎn)動(dòng)的“吱呀”聲，把一桶又一桶淘上來的渾濁水接連不斷地倒在井臺下，淘了半個(gè)多小時(shí)后，終于看到打上來的水在陽光下泛著粼粼波光時(shí)。老知青說：“你瞧，沒有泥沙了，水清亮了”。說著舀起一瓢水仰頭喝下，我也學(xué)著喝進(jìn)口中，仍有淡淡的土腥味兒，卻比以前多了份清冽，解決了水渾問題。</p><p class="ql-block"> 知青們最高興最開心的是，每個(gè)星期一次的改善伙食，灶臺上的鐵鍋里飄著一層油的燉豆腐，“咕嘟咕嘟”冒著熱氣。所有人的鼻尖都朝著灶臺的方向使勁兒，仿佛被一根無形的線牽引著。剛出籠屜，長方形雪白的大饅頭表皮上泛著光，有的頂花處還留著揉面時(shí)的指紋印，像朵蓬松的白云落在大鋁盆中?；熘箬F鍋里燉豆腐的香氣，傳送到歡聲笑語的屋內(nèi)每個(gè)角落。</p><p class="ql-block">開飯時(shí)，知青們“嘩啦”圍攏到打飯窗口，盯著饅頭和燉豆腐直咽口水。當(dāng)把饅頭和燉豆腐端上桌時(shí)，饅頭和燉豆腐的香味兒，“騰”地炸開了，嫩白的豆腐塊，雪白的大饅頭。這在平時(shí)可是連想都不敢想的，大家說：“今兒咱們就當(dāng)過年了”，拿起饅頭就往嘴里塞。腮幫子鼓得像氣球，嘴里含糊不清地嚷嚷著：“真喧乎！太好吃了！”。蓬松的面絮裹著麥香在舌尖化開，比平時(shí)的苞米碴子干飯不知軟和，好吃多少倍。</p><p class="ql-block">燉豆腐剛碰到嘴唇，熱湯就順著齒縫鉆進(jìn)口腔，燙的舌尖發(fā)麻，卻舍不得停下。豆腐上掛滿了油湯，入口時(shí)湯汁流出，混著蔥花的鮮味。味道棒極了！</p><p class="ql-block">大家都狼吞虎咽地吃著，每個(gè)人的笑臉都紅撲撲的，個(gè)個(gè)覺得幸福滿滿。碗筷的碰撞聲，還有歡笑聲，讓我突然覺得這個(gè)偏僻的知青點(diǎn)兒，因?yàn)檫@鍋豆腐，這籠饅頭，竟成了比家還溫暖的地方。原來快樂也可以這么簡單——是籠屜掀開時(shí)的白霧，是豆腐燙嘴時(shí)的吸氣聲，是知青們把尋常日子釀成甜酒的真心。</p><p class="ql-block"> 第一次拿鐮刀是麥?zhǔn)占竟?jié)，日頭懸在頭頂，把整片麥田直射成了滾燙的蒸鍋。布谷鳥在田邊老柳樹上扯著嗓子叫，驚起的熱風(fēng)卷著麥王尖的細(xì)塵，撲在人臉上像撒了把碎火。</p><p class="ql-block">打頭的給每個(gè)人都分完了壟后，老鄉(xiāng)和知青們便如彎月般扎入麥海，鐮刀劃過麥稈的“嚓嚓”脆響聲連成一片。一捆捆割下來的麥子整整齊齊地立在身后，長短一致的麥茬像給大地織了塊黃色地毯。</p><p class="ql-block">我握著磨得锃亮的木柄鐮刀，掌心的汗把刀柄泡的滑膩。學(xué)著別人的樣子，貓腰弓背，刀刃卻總在麥稈中間打顫。</p><p class="ql-block">鋒利的鐮刀口不是啃進(jìn)泥土里，帶出零星潮濕的土塊，就是斜斜劃過麥稈，留下參差不齊的麥茬，高高低低。汗珠順著額頭砸在泥土上，咸澀的汗水滲進(jìn)眼角，刺得我睜不開眼。才割了不一會兒，他們已經(jīng)把我甩出七八步遠(yuǎn)。襯衫被汗水浸透，像一塊剛蒸完饅頭，用過的屜布粘在背上，呼吸漸漸變得粗重。望著前方越拉越開的距離，心里愈發(fā)著急，胳膊甩得愈發(fā)僵硬，鐮刀揮下去的角度越來越陡，木柄在掌心磨得火辣辣的痛。突然左手中指傳來一陣刺痛，低頭看見指尖上的皮肉翻卷著，鮮血順著鐮刀弧線滴落，在金黃的麥穗上綻開暗紅的花。我驚得松開手，鐮刀“當(dāng)啷”砸在地上，驚起幾只藏在麥稈里的螞蚱，撲棱著翅膀驚過眼前。</p><p class="ql-block">血珠順著指縫往下躺，滴在發(fā)燙的泥土上，瞬間洇出深色的圓點(diǎn)，混著血珠，在陽光下泛著奇異的光澤。</p><p class="ql-block">這是土地給我的第一份“見面禮”，帶著麥稈的清苦與鮮血的溫?zé)?，從此刻進(jìn)了指尖深處。</p><p class="ql-block">老鄉(xiāng)握住我發(fā)抖的手，從我褲兜掏出手帕幫我包扎，望著他被曬成古銅色的手臂，像麥田間的田埂。靈活的雙手將手帕撕成條狀，在傷口處纏繞幾圈后，系上活扣。他笑著拍拍我肩膀說：“剛開始都這樣，等你手上的繭子長出來了，這鐮刀就聽使喚了”。</p><p class="ql-block">他彎下腰繼續(xù)割麥，鐮刀在他手中翻飛如蝶。</p><p class="ql-block"> 如今那扇木門早已消失在歲月里，當(dāng)年的知青們也各奔東西。每當(dāng)觸摸到左手中指尖上發(fā)硬的疤痕，眼前就會浮現(xiàn)出那塊土地，給我的第一份“見面禮”，它像一枚勛章，默默記錄著那個(gè)夏天的蛻變。它讓年少的翅膀在風(fēng)雨中漸漸豐滿，從稚嫩走向堅(jiān)韌，在生活的土壤里，深深扎下第一根根須。</p><p class="ql-block"> 暮色漫進(jìn)窗欞，我輕輕將老照片收進(jìn)相冊，窗外的樹枝在風(fēng)中搖曳，恍惚間又聽見那年夏天，麥田旁老柳樹上布谷鳥的鳴叫，還有木門開啟時(shí)那悠長的“吱呀”——那是青春與土地的第一次擁抱，也是成長中最質(zhì)樸的注腳。</p>