<p class="ql-block ql-indent-1">嚴(yán)格的講，我和達(dá)式三不能算鄰居。那些年我住在馬廠巷里，他住在后街，距離雖不遠(yuǎn)，但他大我好幾歲，從未接觸過，只能算臉熟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他家左邊住的是國民黨58師上尉連長（俘虜），右邊住的鎮(zhèn)壓反革命陪綁上過刑場的財主，都是成份“高人”。對此，達(dá)式三心里頗為自豪:他沒有歷史遺留，頭上沒有“帽子”，沒有被批斗之憂。所以，時常把“我是無產(chǎn)階級”之類話掛在嘴邊，優(yōu)越感溢于言表。聽多了，隔壁人家屬難免有些反感。</p><p class="ql-block ql-indent-1">達(dá)式三是個聰明人，無師自通，掌握了皮匠手藝，每天在錫劇團(tuán)大院門口擺攤，替人修補(bǔ)鞋子。但也有不如意的地方。他是近視眼，眼鏡片的度數(shù)很高，厚的像瓶底，一圈又一圈。且只有一條腿，另一條腿是根細(xì)麻線，系在耳朵上。這對生意不利--女人怕他眼神不好，影響修鞋質(zhì)量?？此缅F子扎鞋底認(rèn)真的樣子，我卻擔(dān)心，會不會把他自己的手扎破。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">有一年，體育場召開公審大會，槍斃人。達(dá)式三不知從哪兒聽說，吃人腦子可以補(bǔ)眼睛，就守在大門口，等押送犯人的車子出來，跟在后面追。那天他穿的布鞋不跟腳，落在了別人后面。等他氣喘吁吁的跑到刑場，所有的事情都結(jié)束了--達(dá)式三英雄跑白路。</p><p class="ql-block ql-indent-1">吃一塹，長一智。第二年，又要開公審大會了。達(dá)式三從補(bǔ)鞋的看守所人員嘴里套出了刑場的地址。第二天，他換了一雙球鞋，買了塊燒餅，早早去了紅家將臺等候?！皡?！”槍聲一響，達(dá)式三立刻沖過警戒線，飛奔上前。誰知他眼睛不靈光，又用力過猛，一個餓狗撲食，竟和死人臉來了個零距離接觸;他臉不變色，就勢用燒餅蘸滿腦汁，趁熱吃了下去。比魯迅先生《藥》里面的華小栓強(qiáng)的多。</p><p class="ql-block ql-indent-1">從此，街坊鄰居們對達(dá)式三多了一層敬畏。至于他的眼睛后來好沒好，我卻不知道;我搬離了馬廠巷，再也沒見到他。</p><p class="ql-block ql-indent-1">達(dá)式三的膽子真大！</p>