<p class="ql-block"> 二十七歲那年,我從外縣調(diào)回故鄉(xiāng)棣花,被分配到條兒溝小學(xué)任教。條兒溝地處棣花西北邊陲,西鄰商州,北連洛南,山大溝深,人煙稀少,全村一百多戶人家分散居住在長達(dá)二十多公里的山溝里。我去任教的學(xué)校位于全溝的中段,另有兩所初小,分別位于溝口和溝垴,也分別由兩名民辦老師任教,這三個(gè)學(xué)校統(tǒng)一由我任校長,但充其量總共才六名公民辦老師。在那里,我度過了一段難忘的歲月,也留下了終生難忘的記憶。</p><p class="ql-block"> 舀水遇見豹</p><p class="ql-block"> 山里的環(huán)境自然艱苦,但全溝三個(gè)學(xué)校最偏僻的還是溝垴的條巡初小,這里有三個(gè)巡回教學(xué)點(diǎn),二十六歲的民辦老師姜小杰在那里已經(jīng)任教三年了。</p><p class="ql-block"> 我去條巡初小了解情況的那天,小杰到另外兩個(gè)教學(xué)點(diǎn)上課去了。他所在的學(xué)校設(shè)在一座古廟里,十多個(gè)學(xué)生正在自習(xí),旁邊兩間土屋是他的辦公兼臥室又是廚房。一位從坡里砍柴路過學(xué)校的老鄉(xiāng)告訴我:這里三年前一位姓趙的老師晚上家訪時(shí),所帶的白狗被一條蟒蛇眼睜睜吸到了肚里,嚇得第二天就卷起鋪蓋走了。小杰是主動(dòng)要求到這兒來的合同制民辦教師,小伙子憨厚、樸實(shí),膽子也大,教書認(rèn)真,去年評(píng)上了縣里的優(yōu)秀教師……正說間,小杰提了個(gè)小黑板回來了,一見我,象出嫁的女子見了娘家人,高興的了不得,又是燒水,又是泡茶,然后安排學(xué)生作業(yè),放學(xué),完了才和我侃侃而談起來:“好我的校長哩,我這兒多見樹木少見天,白天忙著三處上課,晚上實(shí)在寂寞孤單?!彼昧艘涣飪杭?,卷了一根煙,讓我抽,我搖搖手,他笑笑,自己點(diǎn)起來,“學(xué)校這兒周圍沒人家,晚上想找個(gè)人說話,都難場(chǎng)。有時(shí)來個(gè)野蟲,想讓人答個(gè)聲,可那里有人???就說上個(gè)星期天吧,我下午攆黑往學(xué)校趕,一路上盡是上坡,車子只能推,不能騎,走得汗流浹背,人困馬乏,襯衣都濕透了,到這里在門口扎好車子,進(jìn)門點(diǎn)著燈,想洗把臉,拿著盆子出門,操場(chǎng)上月亮明晃晃的。到操場(chǎng)下的浸水潭里舀了半盆水,一起身,一只金錢豹眼窩綠湛湛的在石坎上盯著我,好象隨時(shí)要撲過來!我渾身的汗毛刷刷的立起來了!但我沒有慌,知道自己一慌一跑它就會(huì)呼地?fù)溥^來,那后果就不堪設(shè)想了!我端著半盆水,從石階上慢慢往上退,又從操場(chǎng)上往房子跟前退,預(yù)備它一撲就把盆子水潑到它身上,那它也會(huì)嚇一跳的。就這樣,我邊退,它邊攆,一直到房子跟前,我用腳猛地蹬開獨(dú)扇門,把盆子連水砸向它!盆子哐當(dāng)一聲落在豹子的面前,豹子嚇得一蹦多高!我一閃身蹦到了屋里,用脊背死死地抵住門扇,我聽見豹子用爪子抓門扇的咯吱聲,生氣的怒吼聲!我大氣也不敢出,只是死命抵住門。停了好一會(huì),外邊悄無聲息了,才小心地關(guān)上門。透過窗戶,外邊一片月光,沒見了豹子影了,這才松了口氣。那一夜,我和衣而睡,眼窩睜到天亮,第二天又去上課了。”</p><p class="ql-block"> 他邊說,邊往鍋里添水,點(diǎn)著火,一定要我吃他做的拌湯下掛面,并說不吃飯就是看不起他。我只好坐下來,看他拌面,洗菜,聽他說長道短:“說實(shí)話,我不太怕豹子,更不怕狼,可我怕長蟲,特別怕黑烏稍長蟲!那家伙瘆人呢!也攆人!菜花蛇我不怕,它沒毒……”正說間,水開了,他把拌好的面倒鍋里,又下掛面,調(diào)鹽,醋,然后給我舀一碗,說:“兄弟也沒啥招待你,甭見怪??!”我端起碗,嘗一口,挺香的。他也舀一碗,“呼嚕?!背缘酶悖孟髱滋鞗]吃飯似的。</p><p class="ql-block"> 老師氣哭了</p><p class="ql-block"> 我所在的學(xué)校有四名老師:年過半百的孫君善老師,二十歲的女娃王淑娟老師,和我同歲的雷書朝老師。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校沒一個(gè)閑人,吃飯輪流做,基本上都是糊湯酸菜,生活艱苦,教學(xué)環(huán)境讓人很不習(xí)慣——</p><p class="ql-block"> 教學(xué)管理難。由于居住分散,學(xué)生上學(xué)路途遙遠(yuǎn),來去很不方便,一遇下雨或雪,全校的學(xué)生不約而同就不來上課了。最氣人的是溝里無論誰家有紅白喜事,學(xué)生家長站在學(xué)校外的大路上一喊,學(xué)生就“忽兒”拾起書包跑了,老師擋都擋不住。</p><p class="ql-block"> 課堂環(huán)境差。冬天,學(xué)生提個(gè)火爐子到教室,里邊搭的疙瘩柴黑煙黃煙直冒,教室一片咳嗽聲。有的學(xué)生上課在火爐里爆苞谷花,包谷在火爐里“叭兒”一響,爆出一個(gè)大花來,那學(xué)生笑得嘴都合不攏了,至于老師講的課,他是一問三不知。一次我給五年級(jí)上課時(shí),一個(gè)叫栓牢的學(xué)生沒報(bào)告就忽地跑出去了,等我追出去時(shí),他已在教室窗外的山坡上逮了條五六尺長的黃漢(蟒蛇),裝到蛇皮袋子提回教室里來了,那黃漢在袋子里亂動(dòng),可他放在腳跟前,滿不在乎。放學(xué)后,用把裝黃漢的袋子綁在自行車上,飛一樣去了棣花街,賣了10元錢,回來高興的嘴笑得咧多大。</p><p class="ql-block"> 上課很費(fèi)勁。一些家長認(rèn)為孩子能記賬、認(rèn)錢就行,對(duì)孩子學(xué)習(xí)不管不顧,學(xué)生的學(xué)習(xí)普遍基礎(chǔ)差“——二年級(jí)一個(gè)學(xué)生有一天問教數(shù)學(xué)的王老師:“老師,你昨天說2+5等于7,今天咋說4+3等于7?”,王老師哭笑不得。孫老師班上有個(gè)學(xué)生叫白壘,一節(jié)課教了“工人”二字,到下課時(shí),別的學(xué)生都會(huì)認(rèn)會(huì)寫,就白壘不會(huì)認(rèn)不會(huì)寫。孫老師心想,不信你學(xué)不會(huì),下課后把白壘叫到灶房,一邊燒火一邊在小黑板上教這兩個(gè)字。教了好一會(huì),白壘說:“老師,我會(huì)了!”孫老師很高興,心想功夫不負(fù)有心人,拿火剪指小黑板上的字讓他認(rèn),他念對(duì)了。孫老師又用火剪指"人”,他念“工”;指“工”,他念“人”。氣得孫老師哭了,把鍋膛里的火都打滅,也不做飯了……</p><p class="ql-block"> 難道真的是沒有“法兒”了嗎?我和同事們反復(fù)研究,決心改變山溝學(xué)校落后混亂的狀況,與村干部商量,召開村民大會(huì),講孩子學(xué)習(xí)的重要性,要求家長不得隨意讓孩子曠課,停課,學(xué)校印發(fā)《小學(xué)生守則》和《小學(xué)生行為規(guī)范》,老師也嚴(yán)格課堂紀(jì)律,學(xué)校還經(jīng)常組織老師去外地聽課……,經(jīng)過近一年的努力,改變了原來學(xué)校各項(xiàng)工作不規(guī)范的狀況,我也稍微松了一口氣。</p><p class="ql-block"> 松鼠曬核桃</p><p class="ql-block"> 學(xué)校附近有一戶村民,男主人叫宇民,他家房前屋后長了十幾棵核桃樹,常在學(xué)校操場(chǎng)上曬核桃。他的媳婦停一會(huì)就去用木耙攪動(dòng),好讓核桃曬得均勻,干得快些。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)艷陽高照的秋日中午放學(xué)后,我吃過飯趁學(xué)生未上學(xué)的當(dāng)兒,去操場(chǎng)邊上看小說,只見河邊的一塊兩頁席大的青石上,整整齊齊地?cái)[了三、四十顆核桃,不禁心生疑惑:這字民咋把核桃曬到河里石頭上去了?但四下一看,也沒見字民和他媳婦的影兒,于是就坐在一塊石頭上看書??粗粗?,一陣細(xì)小的聲音引起了我的注意,往下一看,只見一只松鼠正忙著用爪子把顆顆青石上的核桃撥得轉(zhuǎn)個(gè)兒——在曬核桃呢!這可愛的小精靈呀!我一下子樂了,它是怎樣弄到這些核桃?又是怎樣把核桃運(yùn)到這石頭上?曬完了又怎樣弄走的呢?我百思不得其解。當(dāng)晚,我去村上姓曾的村主任家說事,完了以后我把當(dāng)天看到的和心里的疑惑說給他聽,他告訴我:松鼠搬運(yùn)核桃主要有兩種辦法:一是“滾”,從高處或慢坡上抱著核桃滾下來;二是“蹦”,前爪把核桃抱住用后腿蹦跳彈躍,幾尺高的臺(tái)臺(tái)坎坎都能上去。聽得我興趣盎然——好聰明的小動(dòng)物?。?lt;/p><p class="ql-block"> 蹦鼠也看電視</p><p class="ql-block"> 由于學(xué)校有許多工作需要村上支持,我和村支書代耀槐的聯(lián)系就多了一些,經(jīng)常去他家里交流情況,與他聊天。</p><p class="ql-block"> 有一次,我倆他屋里在聊天時(shí),看到他家堂屋的窗子上缺了一塊玻璃,問他為什么上棣花集不買一塊玻璃安上?要不冬天刮風(fēng)屋里就太冷了,他搖搖頭,笑著告訴我了一件事,說自己家里自從買了彩電以后,晚上經(jīng)常有只蹦鼠從窗子缺一塊玻璃的洞口進(jìn)來看新聞聯(lián)播,七點(diǎn)進(jìn)來,七點(diǎn)半出去,風(fēng)雨無阻,天天不誤。有一天晚上刮風(fēng)下雪,天氣寒冷,他用木板將窗洞堵上了,那小東西竟急得用爪子亂抓,最后老婆看其可憐,將木板取掉,讓小東西進(jìn)來看完新聞聯(lián)播了事。奇怪的是那蹦鼠像是通人性似的,進(jìn)屋后不在屋里拉便,不吃桌案上的東西,只是豎起前爪看電視,等新聞聯(lián)播完了,就自己從原路返回去了,幾年來,與家人和睦相處,像是家里的成員一般。</p><p class="ql-block"> 這些事情,在城里可能是奇聞,而在條兒溝里,只是一個(gè)笑話。</p><p class="ql-block"> 葛條當(dāng)車閘</p><p class="ql-block"> 離溝口不到三里地的學(xué)校叫條新初小,九個(gè)學(xué)生,分一二年級(jí)兩個(gè)班,由一名姓李一民的民辦老師任教。李老師瘦黑,高個(gè)兒,是老三屆高中生,責(zé)任心強(qiáng),教學(xué)認(rèn)真,屢次在全鎮(zhèn)會(huì)考中成績好,但當(dāng)時(shí)民辦老師收入低,他的家庭負(fù)擔(dān)重,因而他的節(jié)儉是出了名的。他騎的自行車,除了鈴不響,其它的都響,但他還是風(fēng)里來,雨里去,奔波在家和學(xué)校的路途上。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)周六的下午,放學(xué)后我和同校的其它老師騎自行車回家,路過條新初小時(shí),李老師正在修自行車——原來車子的閘桿斷了,他用一截葛條代替閘桿,我們幾個(gè)都說不行,他“嘿嘿”一笑,說:“沒事,葛條比皮繩還結(jié)實(shí)呢!”沒辦法只好由他去。他拴好后,一行人騎車順著下坡路往回跑。到了溝口,路愈發(fā)陡,路邊下面是四五丈高的紅石崖,石崖下是一片秧田。李老師在最前面,剛到最陡處迎面來了輛手扶拖拉機(jī),李老師急忙把閘一剎,誰知葛條“嘣兒”一聲斷了!李老師剎不住車子,從高崖上飛車而下!對(duì)面坡上干活的人一片驚呼!等我們從驚悚中回過神來,趕到崖下的秧地里,李老師頭窩在自行車的三角架里,身陷在淤泥里,正掙扎呢!我們七手八腳把他拽出來,他滿身是泥水,嘴臉烏青。當(dāng)晚,我去看他,見他的老母親敲著升子在給招魂,“回來呦——回來!我娃甭怕怕??!甭怕怕……”,可第二天返校時(shí),見他那輛自行車停在條新初小操場(chǎng)上,只是閘桿換了鐵的。</p><p class="ql-block"> * * *</p><p class="ql-block"> 三十多年過去了,在條兒溝教書時(shí)那些調(diào)皮可愛帶點(diǎn)山野味兒的學(xué)生,那些驚險(xiǎn)刺激的山里教學(xué)生涯,象一幅幅圖畫,常常浮現(xiàn)在我的眼前,也常常出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。</p>