<p class="ql-block"> 二十七歲那年，我從外縣調(diào)回故鄉(xiāng)棣花，被分配到條兒溝小學(xué)任教。條兒溝地處棣花西北邊陲，西鄰商州，北連洛南，山大溝深，人煙稀少，全村一百多戶人家分散居住在長達(dá)二十多公里的山溝里。我去任教的學(xué)校位于全溝的中段，另有兩所初小，分別位于溝口和溝垴，也分別由兩名民辦老師任教，這三個(gè)學(xué)校統(tǒng)一由我任校長，但充其量總共才六名公民辦老師。在那里，我度過了一段難忘的歲月，也留下了終生難忘的記憶。</p><p class="ql-block"> 舀水遇見豹</p><p class="ql-block"> 山里的環(huán)境自然艱苦，但全溝三個(gè)學(xué)校最偏僻的還是溝垴的條巡初小，這里有三個(gè)巡回教學(xué)點(diǎn)，二十六歲的民辦老師姜小杰在那里已經(jīng)任教三年了。</p><p class="ql-block"> 我去條巡初小了解情況的那天，小杰到另外兩個(gè)教學(xué)點(diǎn)上課去了。他所在的學(xué)校設(shè)在一座古廟里，十多個(gè)學(xué)生正在自習(xí)，旁邊兩間土屋是他的辦公兼臥室又是廚房。一位從坡里砍柴路過學(xué)校的老鄉(xiāng)告訴我：這里三年前一位姓趙的老師晚上家訪時(shí)，所帶的白狗被一條蟒蛇眼睜睜吸到了肚里，嚇得第二天就卷起鋪蓋走了。小杰是主動(dòng)要求到這兒來的合同制民辦教師，小伙子憨厚、樸實(shí)，膽子也大，教書認(rèn)真，去年評(píng)上了縣里的優(yōu)秀教師……正說間，小杰提了個(gè)小黑板回來了，一見我，象出嫁的女子見了娘家人，高興的了不得，又是燒水，又是泡茶，然后安排學(xué)生作業(yè)，放學(xué)，完了才和我侃侃而談起來：“好我的校長哩，我這兒多見樹木少見天，白天忙著三處上課，晚上實(shí)在寂寞孤單?！彼昧艘涣飪杭?，卷了一根煙，讓我抽，我搖搖手，他笑笑，自己點(diǎn)起來，“學(xué)校這兒周圍沒人家，晚上想找個(gè)人說話，都難場(chǎng)。有時(shí)來個(gè)野蟲，想讓人答個(gè)聲，可那里有人??？就說上個(gè)星期天吧，我下午攆黑往學(xué)校趕，一路上盡是上坡，車子只能推，不能騎，走得汗流浹背，人困馬乏，襯衣都濕透了，到這里在門口扎好車子，進(jìn)門點(diǎn)著燈，想洗把臉，拿著盆子出門，操場(chǎng)上月亮明晃晃的。到操場(chǎng)下的浸水潭里舀了半盆水，一起身，一只金錢豹眼窩綠湛湛的在石坎上盯著我，好象隨時(shí)要撲過來！我渾身的汗毛刷刷的立起來了！但我沒有慌，知道自己一慌一跑它就會(huì)呼地?fù)溥^來，那后果就不堪設(shè)想了！我端著半盆水，從石階上慢慢往上退，又從操場(chǎng)上往房子跟前退，預(yù)備它一撲就把盆子水潑到它身上，那它也會(huì)嚇一跳的。就這樣，我邊退，它邊攆，一直到房子跟前，我用腳猛地蹬開獨(dú)扇門，把盆子連水砸向它！盆子哐當(dāng)一聲落在豹子的面前，豹子嚇得一蹦多高！我一閃身蹦到了屋里，用脊背死死地抵住門扇，我聽見豹子用爪子抓門扇的咯吱聲，生氣的怒吼聲！我大氣也不敢出，只是死命抵住門。停了好一會(huì)，外邊悄無聲息了，才小心地關(guān)上門。透過窗戶，外邊一片月光，沒見了豹子影了，這才松了口氣。那一夜，我和衣而睡，眼窩睜到天亮，第二天又去上課了。”</p><p class="ql-block"> 他邊說，邊往鍋里添水，點(diǎn)著火，一定要我吃他做的拌湯下掛面，并說不吃飯就是看不起他。我只好坐下來，看他拌面，洗菜，聽他說長道短：“說實(shí)話，我不太怕豹子，更不怕狼，可我怕長蟲，特別怕黑烏稍長蟲！那家伙瘆人呢！也攆人！菜花蛇我不怕，它沒毒……”正說間，水開了，他把拌好的面倒鍋里，又下掛面，調(diào)鹽，醋，然后給我舀一碗，說：“兄弟也沒啥招待你，甭見怪??！”我端起碗，嘗一口，挺香的。他也舀一碗，“呼嚕?！背缘酶悖孟髱滋鞗]吃飯似的。</p><p class="ql-block"> 老師氣哭了</p><p class="ql-block"> 我所在的學(xué)校有四名老師：年過半百的孫君善老師，二十歲的女娃王淑娟老師，和我同歲的雷書朝老師。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校沒一個(gè)閑人，吃飯輪流做，基本上都是糊湯酸菜，生活艱苦，教學(xué)環(huán)境讓人很不習(xí)慣——</p><p class="ql-block"> 教學(xué)管理難。由于居住分散，學(xué)生上學(xué)路途遙遠(yuǎn)，來去很不方便，一遇下雨或雪，全校的學(xué)生不約而同就不來上課了。最氣人的是溝里無論誰家有紅白喜事，學(xué)生家長站在學(xué)校外的大路上一喊，學(xué)生就“忽兒”拾起書包跑了，老師擋都擋不住。</p><p class="ql-block"> 課堂環(huán)境差。冬天，學(xué)生提個(gè)火爐子到教室，里邊搭的疙瘩柴黑煙黃煙直冒，教室一片咳嗽聲。有的學(xué)生上課在火爐里爆苞谷花，包谷在火爐里“叭兒”一響，爆出一個(gè)大花來，那學(xué)生笑得嘴都合不攏了，至于老師講的課，他是一問三不知。一次我給五年級(jí)上課時(shí)，一個(gè)叫栓牢的學(xué)生沒報(bào)告就忽地跑出去了，等我追出去時(shí)，他已在教室窗外的山坡上逮了條五六尺長的黃漢（蟒蛇），裝到蛇皮袋子提回教室里來了，那黃漢在袋子里亂動(dòng)，可他放在腳跟前，滿不在乎。放學(xué)后，用把裝黃漢的袋子綁在自行車上，飛一樣去了棣花街，賣了10元錢，回來高興的嘴笑得咧多大。</p><p class="ql-block"> 上課很費(fèi)勁。一些家長認(rèn)為孩子能記賬、認(rèn)錢就行，對(duì)孩子學(xué)習(xí)不管不顧，學(xué)生的學(xué)習(xí)普遍基礎(chǔ)差“——二年級(jí)一個(gè)學(xué)生有一天問教數(shù)學(xué)的王老師：“老師，你昨天說2+5等于7，今天咋說4+3等于7？”，王老師哭笑不得。孫老師班上有個(gè)學(xué)生叫白壘，一節(jié)課教了“工人”二字，到下課時(shí)，別的學(xué)生都會(huì)認(rèn)會(huì)寫，就白壘不會(huì)認(rèn)不會(huì)寫。孫老師心想，不信你學(xué)不會(huì)，下課后把白壘叫到灶房，一邊燒火一邊在小黑板上教這兩個(gè)字。教了好一會(huì)，白壘說：“老師，我會(huì)了！”孫老師很高興，心想功夫不負(fù)有心人，拿火剪指小黑板上的字讓他認(rèn)，他念對(duì)了。孫老師又用火剪指"人”，他念“工”；指“工”，他念“人”。氣得孫老師哭了，把鍋膛里的火都打滅，也不做飯了……</p><p class="ql-block"> 難道真的是沒有“法兒”了嗎？我和同事們反復(fù)研究，決心改變山溝學(xué)校落后混亂的狀況，與村干部商量，召開村民大會(huì)，講孩子學(xué)習(xí)的重要性，要求家長不得隨意讓孩子曠課，停課，學(xué)校印發(fā)《小學(xué)生守則》和《小學(xué)生行為規(guī)范》，老師也嚴(yán)格課堂紀(jì)律，學(xué)校還經(jīng)常組織老師去外地聽課……，經(jīng)過近一年的努力，改變了原來學(xué)校各項(xiàng)工作不規(guī)范的狀況，我也稍微松了一口氣。</p><p class="ql-block"> 松鼠曬核桃</p><p class="ql-block"> 學(xué)校附近有一戶村民，男主人叫宇民，他家房前屋后長了十幾棵核桃樹，常在學(xué)校操場(chǎng)上曬核桃。他的媳婦停一會(huì)就去用木耙攪動(dòng)，好讓核桃曬得均勻，干得快些。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)艷陽高照的秋日中午放學(xué)后，我吃過飯趁學(xué)生未上學(xué)的當(dāng)兒，去操場(chǎng)邊上看小說，只見河邊的一塊兩頁席大的青石上，整整齊齊地?cái)[了三、四十顆核桃，不禁心生疑惑：這字民咋把核桃曬到河里石頭上去了？但四下一看，也沒見字民和他媳婦的影兒，于是就坐在一塊石頭上看書?？粗粗?，一陣細(xì)小的聲音引起了我的注意，往下一看，只見一只松鼠正忙著用爪子把顆顆青石上的核桃撥得轉(zhuǎn)個(gè)兒——在曬核桃呢！這可愛的小精靈呀！我一下子樂了，它是怎樣弄到這些核桃？又是怎樣把核桃運(yùn)到這石頭上？曬完了又怎樣弄走的呢？我百思不得其解。當(dāng)晚，我去村上姓曾的村主任家說事，完了以后我把當(dāng)天看到的和心里的疑惑說給他聽，他告訴我：松鼠搬運(yùn)核桃主要有兩種辦法：一是“滾”，從高處或慢坡上抱著核桃滾下來；二是“蹦”，前爪把核桃抱住用后腿蹦跳彈躍，幾尺高的臺(tái)臺(tái)坎坎都能上去。聽得我興趣盎然——好聰明的小動(dòng)物?。?lt;/p><p class="ql-block"> 蹦鼠也看電視</p><p class="ql-block"> 由于學(xué)校有許多工作需要村上支持，我和村支書代耀槐的聯(lián)系就多了一些，經(jīng)常去他家里交流情況，與他聊天。</p><p class="ql-block"> 有一次，我倆他屋里在聊天時(shí)，看到他家堂屋的窗子上缺了一塊玻璃，問他為什么上棣花集不買一塊玻璃安上？要不冬天刮風(fēng)屋里就太冷了，他搖搖頭，笑著告訴我了一件事，說自己家里自從買了彩電以后，晚上經(jīng)常有只蹦鼠從窗子缺一塊玻璃的洞口進(jìn)來看新聞聯(lián)播，七點(diǎn)進(jìn)來，七點(diǎn)半出去，風(fēng)雨無阻，天天不誤。有一天晚上刮風(fēng)下雪，天氣寒冷，他用木板將窗洞堵上了，那小東西竟急得用爪子亂抓，最后老婆看其可憐，將木板取掉，讓小東西進(jìn)來看完新聞聯(lián)播了事。奇怪的是那蹦鼠像是通人性似的，進(jìn)屋后不在屋里拉便，不吃桌案上的東西，只是豎起前爪看電視，等新聞聯(lián)播完了，就自己從原路返回去了，幾年來，與家人和睦相處，像是家里的成員一般。</p><p class="ql-block"> 這些事情，在城里可能是奇聞，而在條兒溝里，只是一個(gè)笑話。</p><p class="ql-block"> 葛條當(dāng)車閘</p><p class="ql-block"> 離溝口不到三里地的學(xué)校叫條新初小，九個(gè)學(xué)生，分一二年級(jí)兩個(gè)班，由一名姓李一民的民辦老師任教。李老師瘦黑，高個(gè)兒，是老三屆高中生，責(zé)任心強(qiáng)，教學(xué)認(rèn)真，屢次在全鎮(zhèn)會(huì)考中成績好，但當(dāng)時(shí)民辦老師收入低，他的家庭負(fù)擔(dān)重，因而他的節(jié)儉是出了名的。他騎的自行車，除了鈴不響，其它的都響，但他還是風(fēng)里來，雨里去，奔波在家和學(xué)校的路途上。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)周六的下午，放學(xué)后我和同校的其它老師騎自行車回家，路過條新初小時(shí)，李老師正在修自行車——原來車子的閘桿斷了，他用一截葛條代替閘桿，我們幾個(gè)都說不行，他“嘿嘿”一笑，說：“沒事，葛條比皮繩還結(jié)實(shí)呢！”沒辦法只好由他去。他拴好后，一行人騎車順著下坡路往回跑。到了溝口，路愈發(fā)陡，路邊下面是四五丈高的紅石崖，石崖下是一片秧田。李老師在最前面，剛到最陡處迎面來了輛手扶拖拉機(jī)，李老師急忙把閘一剎，誰知葛條“嘣兒”一聲斷了！李老師剎不住車子，從高崖上飛車而下！對(duì)面坡上干活的人一片驚呼！等我們從驚悚中回過神來，趕到崖下的秧地里，李老師頭窩在自行車的三角架里，身陷在淤泥里，正掙扎呢！我們七手八腳把他拽出來，他滿身是泥水，嘴臉烏青。當(dāng)晚，我去看他，見他的老母親敲著升子在給招魂，“回來呦——回來！我娃甭怕怕??！甭怕怕……”，可第二天返校時(shí)，見他那輛自行車停在條新初小操場(chǎng)上，只是閘桿換了鐵的。</p><p class="ql-block"> * * *</p><p class="ql-block"> 三十多年過去了，在條兒溝教書時(shí)那些調(diào)皮可愛帶點(diǎn)山野味兒的學(xué)生，那些驚險(xiǎn)刺激的山里教學(xué)生涯，象一幅幅圖畫，常常浮現(xiàn)在我的眼前，也常常出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。</p>