<p class="ql-block"> 和哥嫂約了清明回鄉(xiāng)上墳。我家是外來戶，所謂的祖墳，其實(shí)就是祖父祖母的墳。祖母新逝沒幾年，祖父的墳倒是煙花不堪剪了。</p><p class="ql-block"> 墳這個(gè)字是真有意思，那土里埋的非祖非人，而是文。逝去的先人，又何嘗不是一族的文脈呢？</p><p class="ql-block"> 上一次清明節(jié)去給祖父上墳，還是2013年。記憶里那天的陽光非常好，我挽著母親的手，在山上踏青而行，父親走在最前面，為我們娘倆挑選著最為干凈便捷的路徑。彼時(shí)，父親是區(qū)里老年大學(xué)的文藝骨干，不過六十出頭，白色的襯衫外，套著一件米黃色的夾克衫。和煦的春陽落在他的臉上，讓人覺得世間一切，都是那么清新又明媚。</p><p class="ql-block"> 只是而今......聽說我們要去給祖父上墳。父親說你們記得多拍些墳頭的照片給我。父親的咳嗽越來越厲害，已經(jīng)很久不曾出門了，就連他最為心愛的二胡，也早已擱在了一邊。醫(yī)生說，呼吸道的疾病，最好是靜養(yǎng)。所謂靜，是減少任何的活動(dòng)，包括舉手、投足。</p> <p class="ql-block"> 祖父已過世24年。最初幾年，家人們還一直策劃著為他立碑修墳，可是一年又一年的耽擱下來。而今祖父的墳邊密密麻麻全是墳，再也沒有建修的余地了。今年春節(jié)，我去給祖父上墳，在祖父的墳頭燒香，焚紙。突然覺得就這樣光禿禿的一座墳，其實(shí)也挺好的。無碑無欄，無標(biāo)無識(shí)，只是靜靜地掩于山林，像是一個(gè)清寒的讀書人，藏身草廬，再隱居于茫茫人世。沒有人知道我是誰，我卻可以笑看人間。真是何等自在逍遙。</p><p class="ql-block"> 3月底，去參加了姑父的葬禮。姑父少言寡語，他這一生與我說過的話，大約一只手的手指頭可以數(shù)過來。記得我三五歲的光景，有一個(gè)春日的黃昏，一個(gè)人在家門口玩耍。他走過來低聲問：“請(qǐng)問***在家嗎？”我說在的，然后轉(zhuǎn)身便帶他進(jìn)門，穿過我家堂屋，及直走到屋后的廚房。彼時(shí)我的姑姑正系著圍裙，站在灶臺(tái)邊為家人準(zhǔn)備晚餐。后來，家人告訴我他的名字，再后來，他便成了我的姑父。</p><p class="ql-block"> 那天清晨，姑姑哭著打電話來向母親報(bào)喪。當(dāng)我趕去殯儀館的時(shí)候，只見靈堂前放著姑父的照片，旁邊的挽聯(lián)上寫著姑父的名字，后面綴與“老人”兩字作為稱呼。</p><p class="ql-block"> 那一刻，我似乎看到了詩經(jīng)里的生死契闊，與子偕老。也似乎就這樣，平靜地看到了一個(gè)人，平凡的一生。</p> <p class="ql-block"> 老是一種病，且無法痊愈。這樣想來，成長又何嘗不是在奔赴死亡？或許出生本是一種罪過，而這一生，我們只是在忙著實(shí)現(xiàn)自我的救贖。</p><p class="ql-block"> 我離鄉(xiāng)已有十多年。最初的幾年，一心只想著在新的地方站穩(wěn)腳，扎下根，巴不得一夜之間和故鄉(xiāng)一切兩斷。近些年，卻是愈發(fā)思鄉(xiāng)。每每放假回鄉(xiāng)，街頭巷陌，見到熟悉的街景，小吃店面，只覺那些青蔥翠綠的往日時(shí)光撲面而來。故鄉(xiāng)與故人皆是明鏡，倒映出當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)華的自己。</p><p class="ql-block"> 我喜歡暖風(fēng)如薰，草生木長的故鄉(xiāng)的春天。那明媚的時(shí)光讓人歡喜，亦讓人感傷。春花會(huì)凋，時(shí)光會(huì)散。</p><p class="ql-block"> 在這有限而短暫的流年里，我愈發(fā)喜歡彈琴。王菲的匆匆那年，劉若英的后來......端坐于鋼琴前，透過光亮的琴身，看著自己明亮的倒映。臉頰豐潤，長發(fā)垂順。我已老去很久了，可惟有坐在琴前的這一刻我才覺得自己依舊青春，萬物美好。</p> <p class="ql-block"> 清明那天下了雨，天氣陰冷又潮濕。和哥嫂約定索性將上墳的日期改到次日。第二天果然放了晴，嫂子說我們在城里把紙燭買好了帶上去了吧。我說不用了，那山上多得很的小攤販?？纱蠹s是我們上山的時(shí)間太早，記憶中的小攤販還沒開始擺攤營業(yè)。哥哥說，開車回城去買吧。我說算了吧，紙燭無所謂，重要的是人要到場。</p><p class="ql-block"> 故去的人，終是埋骨深山，與山石泥土融為一體。人如微塵，聚散無常，可又無處不在。這樣想來，那枝頭花，腳下泥，天邊云又何嘗不是故人心呢？</p><p class="ql-block"> 因?yàn)楣酶傅碾x世，近些日子我常常在揣測世間生死?；蛟S我們每一天的睡去醒來便是一場關(guān)于生死的演練。所謂死亡，其實(shí)只是一場墮入深深深深黑暗里的，永不醒來的酣睡?？墒?，這一場酣睡里還會(huì)有夢境嗎？或許沉睡才是真實(shí)，而醒來才是夢境？如果永不會(huì)醒來，那是不是便永不會(huì)有夢境？</p> <p class="ql-block"> 給祖父上完墳下山，順道去了位于半山腰的觀音廟。點(diǎn)燭、燒香、叩首，普薩保佑。離開的時(shí)候，只見觀音廟的門口神龕里，端坐著一對(duì)土地公與土地婆，雖然神像破舊，但香火旺盛。我心底一驚，瞬間思緒清明。</p><p class="ql-block"> 母親善良慈悲，她常常念叨，不要怕吃虧，好事做了好事在。我便常常笑她,家和萬事興，你這善良的母親，就是極正的上梁。其實(shí)，民間供奉的土地菩薩，又何嘗不是一個(gè)家庭中數(shù)代同堂的至親二老呢？</p><p class="ql-block"> 此時(shí)，溫柔的春風(fēng)從山林間吹過，我默默地仰起頭，只見繁花飄落，天地清明。</p>