<p class="ql-block">【南國春深寄哀思】</p><p class="ql-block">——致姨姨逝世二十三周年</p><p class="ql-block">文丨王西寧</p><p class="ql-block"> 飛機掠過珠江口,鱗次櫛比的摩天樓群次第展開。這個被我稱為"第二故鄉(xiāng)"的移民城市,總會在梧桐山的云嵐中,將一段塵封的往事輕輕掀起。山間簌簌作響的鳳凰木,像極了故鄉(xiāng)供銷社門前那株見證過無數(shù)重逢與訣別的老槐。</p><p class="ql-block"> 愈合不久的傷口再被撕裂,鉆心的痛。木棉花開得正艷的2002年3月,我在羅湖某間賓館里夢見八抬大轎逶迤如龍,嗩吶聲里卻透著凄惶。驚醒時枕巾已濕透半邊,窗外紫荊花簌簌飄落,像極了出殯時漫天飛舞的紙錢。大姐的嗚咽穿透二十三年光陰,至今仍在耳畔回響:“兄弟你快回來吧,咱姨走了......”</p><p class="ql-block"> 記憶溯回故鄉(xiāng)新筑老街。青磚灰瓦的供銷社門市里,一個留著剪發(fā)頭的年輕漂亮女營業(yè)員,總會在午后陽光斜照時,把新到的小人書悄悄壓在玻璃板下。那時我不過窗臺高,踮著腳尖窺見《紅珊瑚》的封面,便再挪不開步子。她從柜臺后探出身,發(fā)梢的桂花油香混著油墨氣息撲面而來:“你這個小書蟲又來巡山啦?”。那本定價幾分錢的小人書,成為我文學(xué)啟蒙的初啼。</p><p class="ql-block"> 在計劃經(jīng)濟年代的關(guān)中農(nóng)村,有個在供銷社工作的姨姨,意味著寒冬臘月能嘗到憑票供應(yīng)的大肉、甚至豆腐干和蓮菜,意味著交公糧時總有鄉(xiāng)親羨慕地打招呼:“你姨又給你家早早排上隊了???”,意味著能買上酒坊醋坊的下腳料糟子,更意味著某個蟬鳴聒噪的午后,我們幾個泥猴似的野孩子,能捧著《英雄小八路》躲在麥秸垛后看得如癡如醉。那年月,她的玻璃柜臺就是我們的盧浮宮,那些泛著油墨香的連環(huán)畫,是通向世界的萬花筒。</p><p class="ql-block"> 1985年我年僅48歲的母親猝然離世那夜,她攬著瑟瑟發(fā)抖的我們姐弟四人,在靈堂前說了句:“有姨在、有姨在,往后姨就是你們的親娘”。這話落在我們幾個瞬間沒了娘的孩子心頭,頓生出綿延至今的暖意。以后弟弟在她家生活的那幾年,總有留下的臘牛肉和白面饅頭;我結(jié)婚前夕,她跑遍了西安鐘樓四周的所有百貨大樓,說要給新媳婦多買一些時興的“新衣服”。</p><p class="ql-block"> 她的善良像蒲公英的種子,隨風(fēng)飄散在家族每個角落。舅爺獨居在渭河灘,她每周蹬著二八自行車往返十幾里,車筐里永遠裝著溫在棉套里的甑糕;表妹坐月子時,她天不亮就蹲在菜市場等頭茬鯽魚;就連街道上受了冤屈的右派老婆也能得到她的一絲溫暖。把“仁”字刻進骨子里,她用六十二載春秋,在糧票、酒糟與小人書間,編織出一張溫柔的網(wǎng)。</p><p class="ql-block"> 深圳灣的風(fēng)裹著咸澀撲面。二十三年前那個宿命的凌晨,我攥著次日最早一班機票,在酒店露臺枯坐到東方既白。遠處的集裝箱碼頭徹夜轟鳴,卻蓋不住記憶深處那聲嘆息——最后一次通話時她說:“在外頭要吃飽穿暖”。這尋常的叮嚀竟成遺言。火化爐門閉合的瞬間,表妹突然嘶喊著撲上去,被眾人拽住時,她手里還攥著半塊沒來得及給母親擦汗的絹帕。</p><p class="ql-block"> 趕回西安時,小院里的桑樹剛抽新芽。靈堂前香煙繚繞,我望著帷帳里床板上躺著安詳?shù)娜蓊?,忽然想起她教我認糧票面額的那個午后。陽光穿過供銷社的雕花木窗,在她藏藍工作服上投下細碎的光斑,打算盤的噼啪聲里,她鬢角的碎發(fā)泛著淡淡的金。那時我尚不知曉,這幀畫面會成為穿越時空的船票。</p><p class="ql-block"> 而今站在梧桐山巔南望,維多利亞港的郵輪正拉響汽笛。她常念叨想看大海,卻終究困在西北黃土塬上一方供銷社柜臺里。她像株移植不當?shù)哪久?,把根系深深扎進家族血脈。清明時節(jié)的雨霧中,我似乎又看見她推著永久牌自行車,車把上掛著油紙包,穿過新筑東街濕漉漉的泥濘小道,給外婆送去還冒著熱氣的粉條炒肉。</p><p class="ql-block"> 山風(fēng)掠過相思樹林,帶來若有似無的油墨香。恍惚間,那個留剪發(fā)頭、穿陰丹士林制服的身影,正站在南山荔枝林深處,朝我揮動新到的《紅珊瑚》。而當我伸手觸碰,卻只接到一片飄落的木棉——那殷紅的花瓣,多像當年夾在小人書里的那片楓葉書簽…</p><p class="ql-block">2023年3月6日 泣筆于深圳梧桐山</p><p class="ql-block">2024年3月18日 修改于鵬城春深日</p><p class="ql-block">2025年2月28日再改于鵬城花香時</p> <p class="ql-block">珍貴的姨姨與姨表弟妹</p> <p class="ql-block">永生銘記在心里的姨姨</p>