<p class="ql-block"><b>??瓊瑤與三毛，我拍攝的歷史鏡頭！</b></p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????黑白膠卷老照片記錄：兩個(gè)真資格的老四川人。1988年回成都的瓊瑤（左）和1990年回成都的三毛（右），不約而同，先后都下榻錦江河畔的成都錦江賓館，兩個(gè)心靈相通的巾幗好友，兩個(gè)寫(xiě)作風(fēng)格迥異的傳奇女作家，都曾經(jīng)在這里抒發(fā)過(guò)剪不斷的鄉(xiāng)愁，都曾經(jīng)在這里成為過(guò)我的采訪對(duì)象。</p> <p class="ql-block">? ? ? ? <b>瓊瑤與三毛：</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b>奇異人生友情與奇異人生謝幕</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b>肖 明? ?文/圖</b></p> <p class="ql-block">????????2024年12月4日，留下一封列入文學(xué)作品經(jīng)典似的絕唱遺書(shū)，瓊瑤“翩然”走了。86歲高壽，“生不由我死由我”，真正兌現(xiàn)了自己為自己人生最后一次獨(dú)立作主的預(yù)約······</p><p class="ql-block">????????各類(lèi)媒體瘋狂傳開(kāi)長(zhǎng)行之因：“輕生離世”······</p><p class="ql-block">???????有知情朋友戲謔我：你是四川唯一一個(gè)先后采訪過(guò)臺(tái)灣兩大著名女作家瓊瑤和三毛的記者，你曾經(jīng)給兩個(gè)女作家都擺過(guò)四川“龍門(mén)陣”，怎么也想不到，你采訪過(guò)的兩個(gè)大名鼎鼎的女作家都自殺了，啥子原因如此巧合？這算不算新聞？</p><p class="ql-block">???????話里有音，話外有意。一時(shí)，我也懵圈了······</p><p class="ql-block">???????無(wú)獨(dú)有偶，?還真奇了怪，兩個(gè)聲名遠(yuǎn)播的臺(tái)灣女作家，竟然兩個(gè)都姓陳，瓊瑤本名陳喆，三毛本名陳平；竟然兩個(gè)都出生在四川，瓊瑤1938年生在四川成都，三毛1943年生在四川重慶；竟然兩位巾幗英杰都與我們四川有著永遠(yuǎn)無(wú)法割舍、異常深厚的親緣，竟然兩位都先后與我有過(guò)數(shù)日的故鄉(xiāng)結(jié)緣交流，竟然不約而同都選擇自殺的非常方式告別人寰。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????難不得，冥冥中真有定數(shù)？</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 今年新聞措辭：瓊瑤輕生身亡</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>? ? ? ? 據(jù)央視新聞，總臺(tái)記者獲悉，12月4日13時(shí)22分許，臺(tái)灣知名作家瓊瑤在新北市淡水區(qū)家中輕生身亡，終年86歲。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>? ? ? ? ? ? 與三毛論瓊瑤</b></p> <p class="ql-block">? ? ? ? 1990年9月21日，手夾香煙，面含微笑的三毛正在興致勃勃地聽(tīng)我介紹《四川政協(xié)報(bào)》上刊登的她的好友瓊瑤回成都品茶的文章。</p><p class="ql-block">? ? ? ? 豪放外向的三毛看了瓊瑤喝蓋碗茶的文章后詼諧建議我：“你可以再寫(xiě)一篇《三毛夜品蜀都"鬼飲食"》，作為《瓊瑤夜坐成都茶館》的姐妹篇，我相信一點(diǎn)不比瓊瑤品茗那篇遜色，素材我包提供給你?！?lt;/p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? 我遵囑兌現(xiàn)了“鬼飲食”的寫(xiě)作預(yù)約 ，然而，絕對(duì)料不到，三個(gè)月后，三毛竟然自殺長(zhǎng)行······</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? ? 1988年5月，瓊瑤時(shí)隔39年后回大陸，回出生地成都，我有機(jī)會(huì)連續(xù)幾日陪同她在家鄉(xiāng)多處尋跡訪舊，談古論今。濯錦江畔、萬(wàn)里橋邊、武侯名祠、杜甫草堂、街邊茶館、鄉(xiāng)音土語(yǔ)、情意滿滿······</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">?????1988年5月，瓊瑤夫婦在成都喝蓋碗茶，聽(tīng)金錢(qián)板，重享故土溫馨。</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">??????昔年新聞措辭：三毛自殺身亡</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">???當(dāng)年在報(bào)上兌現(xiàn)了三毛出題“夜品鬼飲食”的文章</p> <p class="ql-block">????????“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見(jiàn)”</p><p class="ql-block">????????1991年1月，一個(gè)豪爽浪漫的三毛用絲襪上吊自殺讓我至今不解其因，2024年如今，又來(lái)一個(gè)纏綿悱惻的瓊瑤吸有害氣體輕生更讓我喟嘆萬(wàn)分。</p><p class="ql-block">? ? ? “春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干?！杯偓幜粝驴胺Q(chēng)文學(xué)作品的遺書(shū)辭世，網(wǎng)上鋪天蓋地使用了“輕生去世”，而不是如1991年1月4日另一位臺(tái)灣著名女作家，瓊瑤好友三毛去世時(shí)的措詞“自殺身亡”······</p><p class="ql-block">????????兩位傳奇女子都選擇自己結(jié)束自己生命的方式，“輕生”與“自殺”真有同于不同？</p><p class="ql-block">????????《辭?！方忉尅拜p生”，最通俗的字面定義：輕視生命，不愛(ài)惜自己的生命，多指自殺。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????顯然，“輕生”與“自殺”實(shí)為同義詞。但，“不愛(ài)惜自己的生命”的說(shuō)法，對(duì)高壽瓊瑤體面又有尊嚴(yán)的離去又顯然不適用！與三毛48歲當(dāng)年未留任何遺書(shū)遺言匆忙長(zhǎng)行大不一樣，瓊瑤2017年在79歲時(shí)就給兒子媳婦留有書(shū)面公開(kāi)信，以與眾不同的文筆預(yù)約了自己人生的告別方式，2024年12月又以與眾不同的方式再度留下堪稱(chēng)絕唱的遺囑，次日按預(yù)案從容長(zhǎng)行······?</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>? ? ? ? 自我解惑：她們都是非凡人，非凡的思維創(chuàng)作了非凡的作品，成就了非凡的人生，因此，非凡人生落幕也必然是非凡的落幕！</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>?????????瓊瑤與三毛的奇異友情</b></p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????三毛親口告訴我，她與瓊瑤的交往非常不一般，同在臺(tái)灣，她們一般情況下不經(jīng)常見(jiàn)面，也不通信，也不打電話，真正好朋友不需要天天廝守，但一旦發(fā)生重要事情，尤其是生死關(guān)頭，人生知己就會(huì)立馬出現(xiàn)。三毛寫(xiě)給瓊瑤的美文《送你一匹馬》就是這兩大才女心靈深情厚誼的真實(shí)記載。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????<b>1、“陳姐姐”，三毛對(duì)瓊瑤的專(zhuān)利尊稱(chēng)。</b></p><p class="ql-block">????????陳姐姐，“皇冠”里兩個(gè)陳姐姐，一個(gè)你，一個(gè)我——那些親如家人的皇冠工作人員這么叫我們的。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">??????始終不肯稱(chēng)你的筆名，只因在許多年前我的弟弟一直這么叫你，我也就跟著一樣說(shuō)。一直到現(xiàn)在，偶爾一次叫了你瓊瑤，而且只是在平先生面前，自己就紅了臉。（摘自三毛《送你一匹馬》）</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????不叫“瓊瑤”叫“陳姐姐”，在瓊瑤五洲四海滿天下朋友中，三毛獨(dú)一無(wú)二。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????<b>????2、瓊瑤曾經(jīng)竭盡全力成功阻止了（如今準(zhǔn)確講應(yīng)該是推遲了）三毛自殺行為實(shí)施。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????1979年9月，三毛丈夫荷西在非洲海域潛水意外身亡，悲痛欲絕的三毛即刻準(zhǔn)備自殺隨往。生死攸關(guān)之際，一封加急電報(bào)飛到三毛手中，敦促她立刻回臺(tái)灣。發(fā)電報(bào)者就是大名鼎鼎的瓊瑤夫婦。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????三毛記錄：“在那個(gè)天涯地角的荒島上，一張藍(lán)色的急電，交在我的手里，上面是平先生和你的名字——Ｅｃｈｏ，我們也痛，為你流淚，回來(lái)吧，臺(tái)灣等你，我們愛(ài)你。”</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????三毛回到臺(tái)灣，瓊瑤強(qiáng)邀她來(lái)家中，以長(zhǎng)姐身份攻心，終于將死意已定，一心向黃泉的三毛拉回人間。且看三毛深情滿滿的真實(shí)記錄：</p><p class="ql-block">????????你的電話來(lái)，我不肯接，你要來(lái)看我，又怕父母的家不能深談——不能給你徹夜的坐。</p><p class="ql-block">????????很多日子，很多年，就是回憶起來(lái)的那段心情。很長(zhǎng)很長(zhǎng)的度日如年啊，無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天的那千萬(wàn)個(gè)過(guò)不下去的年，怎么會(huì)還沒(méi)有到喪夫的百日？</p><p class="ql-block">????????你說(shuō)：“Ｅｃｈｏ，這不是禮不禮貌的時(shí)間，你來(lái)我家，這里沒(méi)有人，你來(lái)哭，你來(lái)講，你來(lái)鬧，隨便你幾點(diǎn)才走，都是自由。你來(lái)，我要跟你講話。”</p><p class="ql-block">???????那個(gè)秋殘初冬的夜間，我抱著一大束血也似鮮紅的蒼蘭，站在你家的門(mén)外。</p><p class="ql-block">????????重孝的黑衣——盲人一般的那種黑，不敢沾上你的新家，將那束紅花，帶去給你。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????對(duì)不起，陳姐姐，重孝的人，不該上門(mén)。你開(kāi)了門(mén)，我一句不說(shuō)，抱歉的心情，用花的顏色交在你的手里，火也似的，紅黑兩色，都是濃的。</p><p class="ql-block">????????我縮在你的沙發(fā)上······你記得你是幾點(diǎn)鐘放了我的，陳姐姐？</p><p class="ql-block">????????你纏了我七個(gè)小時(shí)，逼了我整整七個(gè)小時(shí)，我不講，不點(diǎn)頭，你不放我回家。</p><p class="ql-block">????????如果，陳姐姐，你懂得愛(ài)情，如果，你懂得我，如果，你真看見(jiàn)我在泣血，就要問(wèn)你——我也會(huì)向你叫起來(lái)了。我問(wèn)你，當(dāng)時(shí)的那一個(gè)夜晚，你為什么堅(jiān)持將自己累死，也要救我？</p><p class="ql-block">????????為什么？為什么？為什么纏死，也要告訴一個(gè)沒(méi)有活下去意念的人——人生還有盼望？</p><p class="ql-block">????????自從在一夕間家破人亡之后，不可能吃飯菜，只能因?yàn)槟赣H的哀求，喝下不情愿的流??太殘忍，迫得我點(diǎn)了一個(gè)輕微的頭。</p><p class="ql-block">????不是真的答應(yīng)你什么，因?yàn)槟悴碌搅宋乙?，你猜到了安葬完了人，陪父母回臺(tái)之后，我心里的安排。</p><p class="ql-block">????????你逼我對(duì)你講：“我答應(yīng)你，瓊瑤，我不自殺?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭，因?yàn)檫@個(gè)以后還可以賴(lài)，因?yàn)槲覜](méi)有說(shuō)，我只是謊你，好給我回去。</p><p class="ql-block">???????你不放過(guò)我，你自己也快累瘋了，卻一定要我親口講出來(lái)。</p><p class="ql-block">???????我講了——講了就是一個(gè)承諾，很生氣，講完又痛哭起來(lái)——恨你。因?yàn)槲乙簧爻兄Z，很重承諾，不肯輕諾，一旦諾了便不能再改了。</p><p class="ql-block">????你讓我走了，臨到門(mén)口，又來(lái)逼，說(shuō)：“你對(duì)我講什么用，回去第一件事，是當(dāng)你母親替你開(kāi)門(mén)的時(shí)候，親口對(duì)她說(shuō)：“媽媽?zhuān)惴判模也蛔詺?，這是我的承諾?！?lt;/p><p class="ql-block">????????瓊瑤以不懈努力終于勸阻三毛收回了自殺決定······</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">???????真情留三毛：?“投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤。匪報(bào)也，永以為好也”。（翻拍資料圖）</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>? ? ? ? 瓊瑤與三毛的奇異離世</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">?????三毛在成都與我交流瓊瑤話題時(shí)，對(duì)她們彼此之間交往的友誼滿注深情，對(duì)同居寶島臺(tái)灣的同姓、同鄉(xiāng)、同領(lǐng)域、同酷愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作的長(zhǎng)姐瓊瑤，三毛充滿敬意，尤其對(duì)瓊瑤在自己人生最痛苦之時(shí)的溫情暖心今生來(lái)世銘記，已然成為了不朽的佳話。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????聽(tīng)聽(tīng)她與瓊瑤交流的肺腑之語(yǔ)吧：</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">???????<b>?“這一生，我們也不常見(jiàn)面，也不通信，更不打電話，可是，在我掉到深淵里的那一剎那，你沒(méi)有忘記我，你不拉我，你逼我，不講理的逼我，逼出了我再次的生命。</b></p><p class="ql-block" style="text-align: justify;"><b>????????是你，陳姐姐，那個(gè)不甘心的承諾，給了我再來(lái)的生命?！?lt;/b>（引自《送你一匹馬》）</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????1979年，三毛終于答應(yīng)了瓊瑤不自殺，但這個(gè)承諾最終還是打了折扣，11年后的1991年1月，三毛還是自殺身亡，無(wú)只言片語(yǔ)留世，干凈利落長(zhǎng)行，年僅48歲。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????換言之，瓊瑤挽留三毛在地球上，人世間濃墨重彩又多生活了11年。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? ? 于我而言，恰恰這延長(zhǎng)的光陰，也讓我有幸獲得了直接親近，結(jié)緣交流三毛的空間····</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????世事滄桑，認(rèn)知逆料！</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">????????2024年12月，三毛自殺33年后，那個(gè)當(dāng)初竭盡全力，苦口婆心勸阻三毛不要輕生的“陳姐姐”最終也效法三毛，以輕生的方式告別了滾滾紅塵。以實(shí)際行動(dòng)認(rèn)同了三毛的離去方式。微有差別者，瓊瑤將文雅風(fēng)騷維持到了自己生命最后一刻，詩(shī)情畫(huà)意留遺書(shū)，體面而有尊嚴(yán)“翩然”長(zhǎng)行追趕三毛，高壽八十有六，今生已無(wú)憾！</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? ? 莫道生死已，為霞尚滿天。</p> <p class="ql-block">??????昨夜星辰昨夜風(fēng)，</p><p class="ql-block">??????畫(huà)樓西畔桂堂東。</p><p class="ql-block">??????身無(wú)彩鳳雙飛翼，</p><p class="ql-block">??????心有靈犀一點(diǎn)通。</p><p class="ql-block">????????影響深深，生前靈犀相通的兩大女作家以同樣方式辭世，奇異謝幕。天上宮闕，滾滾紅塵，重于泰山乎？輕于鴻毛乎？千秋任評(píng)說(shuō)······</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ?生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><b>并非結(jié)論的結(jié)論：</b></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> “生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美”</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 瓊瑤三毛，可謂看透生死的生死之交。大徹大悟，前赴后繼，翩然長(zhǎng)行，碧落黃泉好結(jié)伴，何在乎身后議論如潮。更何況長(zhǎng)眠寶島，往生極樂(lè)是絕不擔(dān)心有朝一日會(huì)落下“自絕于黨和人民”的荒唐大棒的······?</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">? ? ? <b>?謹(jǐn)以此文圖回味與兩位著名女作家的人生邂逅</b></p>