<p class="ql-block"> 2024年9月17日夜于大連</p> <p class="ql-block"> 秋風(fēng)送爽，中秋月圓。在這個(gè)秋月朗照，丹桂飄香，萬(wàn)家團(tuán)聚的日子里，我更加思念我的母親。</p><p class="ql-block"> 今晚中秋夜了，下午我回到爸媽生前居住過(guò)的大連干休所看看。 往日多少個(gè)中秋節(jié)前，我都?xì)w心似箭，千里迢迢奔向這里，因?yàn)檫@里有老母親在召喚?？山鼇?lái)多少個(gè)夜晚，我被夢(mèng)中哭醒，淚水悄悄地浸濕了枕頭……。</p> <p class="ql-block"> 去干休所的路上，秋陽(yáng)似火散發(fā)出秋的味道。我?guī)е榔废蚋尚菟徛呷ァｑR路旁，橘黃色的薔薇，粉紅色的月季花還在開放，金色的銀杏樹葉子在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，可這美輪美奐的景色，卻絲毫燃不起我自幼愛花的興致。往日大包小裹地帶著母親喜歡吃的東西，無(wú)水蛋糕，丑桔，鐵皮柿子等，心情愉悅，似有使不完的勁兒。而今天，心里卻十分沉重。</p> <p class="ql-block"> 我至親的媽媽，于2024年4月11日永遠(yuǎn)離開了我們，往日的食物如今變成了祭品。去干休所的路，本不算遠(yuǎn)，往日走起來(lái)十分悠閑自在。而今，這段路，卻顯得無(wú)不悠長(zhǎng)，腿也不由自主地象注了鉛一樣沉重，每邁一步都讓我思緒萬(wàn)千，媽媽往日的慈容笑貌一一浮現(xiàn)在眼前。</p> <p class="ql-block"> 母親一生愛花，如今卻永遠(yuǎn)告別這美如仙境的花海。往日我的愛花心境，竟也神魂顛倒，不知所蹤。手里的祭品也似懂我心碎的心境，默不作聲。只有這不知疲倦的秋風(fēng)，習(xí)習(xí)向我吹來(lái)。讓我深感這本應(yīng)溫暖的初秋，竟然冷氣習(xí)習(xí)。母親去世了，這時(shí)令，這節(jié)氣，也會(huì)揣摩人意，給人以瑟瑟秋涼之感。</p> <p class="ql-block"> 往日的中秋時(shí)節(jié)，都是我們家團(tuán)聚歡樂的時(shí)刻。而今天，卻再也看不到母親那慈眉善目的面容，聽不到母親那一句句充滿溫情的絮語(yǔ)了！一股莫名悲愴襲來(lái)，思念母親的淚，竟然奪眶而出，讓我不由自主。</p> <p class="ql-block"> 我的母親何芥華，是位美麗而堅(jiān)強(qiáng)的母親。1931年出生在湖南敘蒲縣書香世家，1946年在敘蒲縣第一中學(xué)學(xué)習(xí)。學(xué)生時(shí)代的母親長(zhǎng)相優(yōu)雅美麗，性格開朗。受大革命風(fēng)暴的影響，向往赤心報(bào)國(guó)。好文學(xué)，喜唱歌，經(jīng)常寫作一些進(jìn)步的散文和詩(shī)歌，弘揚(yáng)愛國(guó)精神，激揚(yáng)民族正氣。還和同學(xué)們一起演岀抗日題材的，古典文化類的話劇和歌劇，是一位有理想有抱負(fù)的熱血青年。這為母親后來(lái)投身革命隊(duì)伍奠定了堅(jiān)實(shí)的功底。</p> <p class="ql-block"> 四九年前夕，母親才十九歲， 舊中國(guó)正處在黎明前的黑暗，風(fēng)云變幻，戰(zhàn)火交織，局勢(shì)動(dòng)蕩。偉人毛主席寫下了新年獻(xiàn)詞《將革命進(jìn)行到底》，指岀：在全國(guó)范圍內(nèi)推翻國(guó)民黨的反動(dòng)統(tǒng)治，中國(guó)人民解放軍將向長(zhǎng)江以南進(jìn)軍，指揮"打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)"。母親是學(xué)生，本可在南方的校園里靜靜地學(xué)習(xí)，但她的潛意識(shí)里卻覺得只有共產(chǎn)黨，才能救中國(guó)這個(gè)道理。毅然放棄了優(yōu)渥的家庭，離開了校園，為著自己的遠(yuǎn)大理想，選擇投身革命事業(yè)，進(jìn)入湖南革命大學(xué)學(xué)習(xí)。一九五O年，光榮入伍參加了人民解放軍隊(duì)伍。從軍四個(gè)月，當(dāng)美帝把侵略的戰(zhàn)火燒到鴨綠江邊的時(shí)候，她同萬(wàn)千中華兒女一樣，為捍衛(wèi)新祖國(guó)的和平家園，在民族危難，國(guó)家需要之時(shí)，挺身而出毅然決然地隨大部隊(duì)赴朝岀國(guó)作戰(zhàn)，接受戰(zhàn)火的洗禮！任中國(guó)人民志愿軍第38軍，113師(飛虎師)337團(tuán)文化教員，干部處干事，戰(zhàn)地通訊員，火線報(bào)導(dǎo)員兼搶救護(hù)理傷員。在那艱苦卓絕的日子里，在血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)埸上，她英勇頑強(qiáng)，不怕犧牲。戰(zhàn)斗時(shí)，加入擔(dān)架隊(duì)，從戰(zhàn)埸上往下?lián)屵\(yùn)救治包扎傷員，在坑道里護(hù)理傷員。當(dāng)時(shí)我軍沒有制空權(quán)，美軍飛機(jī)每天狂轟濫炸無(wú)數(shù)次，除炸彈外，還投凝固汽油燃燒彈，連細(xì)菌彈都用上了。一個(gè)連隊(duì)頭一天還是一百多號(hào)人，第二天只剩十幾個(gè)人了。</p> <p class="ql-block"> 一次，她正抬著擔(dān)架運(yùn)送傷員轉(zhuǎn)移。突然，一顆炸彈落下來(lái)，擔(dān)架上的戰(zhàn)土一只胳膊當(dāng)場(chǎng)被炸掉，傷員喊：教員，教員，把我的胳膊撿起來(lái)……，那種血腥，以至于七十年后的今天她都不忍提及。志愿軍行軍大都在夜間。在隊(duì)伍里，女兵和男兵都一樣，有時(shí)一夜爬山涉水一百多里路，腳磨岀血泡，學(xué)生岀身的她從不叫苦，咬牙拼命堅(jiān)持從不掉隊(duì)。在長(zhǎng)途行軍中，一路進(jìn)行宣傳鼓動(dòng)，看見有掉隊(duì)的戰(zhàn)士，就幫助背背包，讓他們輕裝跟上隊(duì)伍。打仗間歇休整時(shí)間，也是她最忙的時(shí)候，她在一線被志愿軍戰(zhàn)士的英勇作風(fēng)所感染，把朝鮮前線的殘酷，困苦，化成工作的斗志和力量，立志要報(bào)效疆場(chǎng)。她護(hù)理傷員，運(yùn)送彈藥，教戰(zhàn)士們唱歌，識(shí)字，學(xué)習(xí)文化。還無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)地鼓舞戰(zhàn)士們，“只要我們不怕，就一定能要把美帝國(guó)主義打回老家去！”如鋼似鐵強(qiáng)的聲音！形成了無(wú)形戰(zhàn)斗力，教育鼓舞著戰(zhàn)士們，替很多基層政工干部做了無(wú)形的政治動(dòng)員。記得我上中學(xué)時(shí)，她曾給過(guò)我一個(gè)搪瓷缸子，那是她在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上用過(guò)的，上面印有鮮紅的字，上：贈(zèng)給最可愛的人，下：中國(guó)人民赴朝慰問團(tuán)。另一面印有：抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)。我的母親，就是著名作家魏巍筆下一名最可愛的人！也是我眼里最美麗最堅(jiān)強(qiáng)的母親！</p> <p class="ql-block"> 我的母親又是一位知性而勤奮，教書育人的母親。我剛上中學(xué)時(shí)，我們家住在吉林省汪清縣大山溝里。母親在縣第一中學(xué)任教師，從家部隊(duì)營(yíng)房駐地到學(xué)校路經(jīng)幾十里路，間隔幾座大山，她早起晚歸從不遲到。記得六九年，中蘇邊境戰(zhàn)事一觸即發(fā)，毛主席號(hào)召，“備戰(zhàn)，備荒，為人民?！彼龓ьI(lǐng)學(xué)生們挖防空洞，搞防空演習(xí)，上山砍柴，手腳都裂開了深深的血口子。那時(shí)每個(gè)班級(jí)，每天，每人砍多少捆柴伙都是有任務(wù)的。她卻讓男同學(xué)們?nèi)椭w弱的女同學(xué)，自己堅(jiān)持完成任務(wù)甚至超額完成任務(wù)。不論是春天學(xué)校組織支農(nóng)插秧，在冰涼的稻田里插秧栽水稻。還是夏天頂著烈日鏟地。媽媽，一直都是學(xué)校里干的最起勁那位老師。</p> <p class="ql-block"> 她是班主任，又是高年級(jí)語(yǔ)文課任老師?！案褂性?shī)書氣自華”，母親知性，文學(xué)底蘊(yùn)深厚。我總偷偷跑到高年級(jí)教室門口偷聽，她手拿一根粉筆，站在三尺講臺(tái)，給學(xué)生們講解毛主席詩(shī)詞，把偉人詩(shī)詞中大氣磅礴的意境，豪情萬(wàn)丈的氣魄，細(xì)膩柔水般的情感，表達(dá)的淋漓盡致。她的課堂靜悄悄的，學(xué)生們神情專注的聽講，是她的氣場(chǎng)在影響同學(xué)們。在那個(gè)文革后期還沒完全恢復(fù)文化課的日子里，她用語(yǔ)言播種知識(shí)，用粉筆耕耘樹苗，教學(xué)在課堂，桃李遍四方，為黨的教育事業(yè)默默奉獻(xiàn)著。</p> <p class="ql-block"> 母親特別熱愛教學(xué)工作，為人師表，教書育人。她獨(dú)出心裁的教學(xué)方法，聲情并茂的授課，深受學(xué)生的喜歡和歡迎。學(xué)生都因她優(yōu)質(zhì)教學(xué)而愛學(xué)，桃李芬芳多屆學(xué)生，不少學(xué)生走向社會(huì)后，成為各條戰(zhàn)線上的骨干力量。</p> <p class="ql-block"> 歷史的硝煙早已散去，逝去的是歲月，留下的是印記。我們?cè)跄芡浝锨拜?，無(wú)數(shù)的中華兒女，不論是在炮火紛飛的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是在"自力更生，艱苦奮斗"的社會(huì)主義革命建設(shè)時(shí)期。他們?cè)谥袊?guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，追隨偉大的毛澤東思想，經(jīng)過(guò)百年的風(fēng)雨兼程，造就了數(shù)十年的輝煌。中國(guó)從任人宰割的羔羊到屹立世界東方的巨龍，成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體。我的母親，曾用汗水，勤勞和勇敢，在充滿悲壯，充滿艱辛而又浩氣長(zhǎng)存的征途上，英勇無(wú)畏，積極進(jìn)取，默默奉獻(xiàn)，她是一塊奠基石，用實(shí)際行動(dòng)為祖國(guó)大廈鑄就了堅(jiān)實(shí)的根基。</p> <p class="ql-block"> 今春四月我從北京回大連，只是想老母親年紀(jì)大了，感覺她近期的狀態(tài)不是特別好，就想著多抽出時(shí)間陪陪她。萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，僅僅過(guò)了四天時(shí)光，老母親就永遠(yuǎn)地離開了我們。母親是2024年4月11日夜里走的，享年94歲。之前的生活都能自理，自己上下二樓，每天看報(bào)紙雜志，追電視劇，頭腦清晰，思維敏捷，整潔干凈，作息規(guī)律，是一個(gè)知性，善良，慈愛的老人。有一天不慎扭了腿，行動(dòng)不方便了，從此身體每況愈下，僅三個(gè)月，溘然離世。雖然說(shuō)老人家算是高壽善終，但我的心情還是無(wú)法平靜。</p> <p class="ql-block"> 今日這中秋之夜，是我許許多多從大連返回北京的日子之一。然而，這一次離開干休所的家，沒有老母親依依不舍的擁抱，也沒有老母親對(duì)下次再聚的期盼與渴望。</p><p class="ql-block"> 離開家之前，我在老媽的房間里靜靜地坐著，一個(gè)人，兩行淚。屋里干凈整潔，空氣中依然彌留著媽媽身上的味道，淡淡的甜味加點(diǎn)香。我撫摸著媽媽留下的日常物品，呼吸著房間里熟悉的味道，仿佛媽媽還在，沒有離開我們。</p> <p class="ql-block"> 今天，當(dāng)我要離開媽媽的家，離開媽媽住的房子，倏然之間，不舍和思念一起涌上心頭，令人窒息，和老母親一起度過(guò)的朝朝暮暮仿佛電影般在眼前浮現(xiàn)。</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，家里不會(huì)再有一眾六七十歲的兒女圍坐在九十多歲老母親身邊看《人世間》的溫馨畫面了。</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，也不會(huì)再有人偷偷地往我的旅行箱里塞錢還不忘附上一封催人淚下的短信，那字里行間都是沉甸甸的難以割舍的母愛。</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，再不會(huì)有人為她的女婿沏上一壺香香的茶，兩人一起品茶，一起背詩(shī)，老母親常常為能流利背下來(lái)而高興自豪不已。</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，每天徬晚五點(diǎn)半左右，即使手機(jī)鈴聲響起，也不會(huì)再?gòu)囊曨l中看到媽媽慈祥的笑容了。</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，也不會(huì)再有人早早地倚在二樓的窗臺(tái)前，等著和出門辦事的兒女們揮手告別。</p> <p class="ql-block"> 母親在世的時(shí)候，這些舉動(dòng)有時(shí)候會(huì)讓我們覺得啰嗦，粘人，麻煩。然而，當(dāng)她靜靜悄悄地走了，永遠(yuǎn)地離開了我們，方感覺到這些來(lái)自母親的愛是多么的彌足珍貴，令人難忘。</p> <p class="ql-block"> 母親在，我們永遠(yuǎn)是孩子，與媽媽相互的牽掛總是讓我們心無(wú)旁騖。老母親不在了，我們就如同斷了線的風(fēng)箏，不知道今年的十一在哪里度過(guò)，也不知道明年的春節(jié)，我們這些斷線的風(fēng)箏，該奔向何方？</p> <p class="ql-block"> 老母親走了，在這幾十年的陪伴中，我們?yōu)槔夏赣H做的和老母親給予我們的，永遠(yuǎn)都是寸草和三春的關(guān)系。感謝媽媽一生為我們付出的愛，愿老母親的靈魂安息，在天堂與父親團(tuán)聚吧！也愿兒女們的思念永遠(yuǎn)陪伴著您們！</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 作者：何芥華之女周景玲。</p><p class="ql-block"> 文字修改：古韻今生</p>