<p class="ql-block">從九月九到十四日，六天十戰(zhàn)，一戰(zhàn)“瘋”神。</p> <p class="ql-block">十戰(zhàn)，磕磕碰碰，渾渾噩噩，完全不似那些高客上悄然流暢的舊時(shí)光。</p> <p class="ql-block">十戰(zhàn)，醉是真醉，完全不像高客上的那些沉醉。</p> <p class="ql-block">就是舊時(shí)光里高客上下炊煙裊裊，雞犬相聞，還有早早晚晚在巷道穿梭回響的牛鈴聲聲，叫我長(zhǎng)醉不愿醒的沉醉。</p> <p class="ql-block">那時(shí)江南老家，家家戶戶養(yǎng)牛，是那種耐寒耐旱，能吃苦耐勞的黃牛。人們視牛為家里的成員、重要?jiǎng)诹?，跟人一樣也是各有名?hào)的，比如老祖太家的母牛因頭頂長(zhǎng)有一撮白毛被叫做“白點(diǎn)芯”。二公家的大犁牛牛角長(zhǎng)，美其名曰“旺角”。叫“鬼臉”的是因?yàn)槠渑ｎ^斑紋猙獰?！俺賹ⅰ币虼蚣軈柡Χ悴欢菚r(shí)的人們給小孩起的都是一些土得掉渣的名字，而對(duì)牛的名字卻是賦予了無窮的創(chuàng)意和想象。</p> <p class="ql-block">養(yǎng)母牛目的是繁衍牛群，確保牛子牛孫無窮匱。養(yǎng)公牛，說是公牛大多數(shù)早就名存實(shí)亡，尚未成年便被實(shí)施“宮刑”成為騸牛，在沒有農(nóng)機(jī)的年代，馴化做犁田耕地用，顧名思義稱為“犁?！?。也有的人家還將犁牛當(dāng)騾馬使用，馱輕負(fù)重，又稱為“馱?！薄Ｔ跇O少數(shù)不被閹割幸存下來傳宗接代的“牯子?！泵媲?，犁牛已然失去了做公牛的意義，其性情溫順得多。而牯子牛就是一個(gè)精力旺盛、性格暴躁、爭(zhēng)強(qiáng)好斗的痞子、無賴、牛氓，“群”意識(shí)淡薄，我行我素，不服管教，無事生非。好在我們家的這群牛里沒有牯子牛，否則弟弟我倆這樣的小孩們是決計(jì)照看不過來的。</p> <p class="ql-block">我們家的這群牛由高客周邊十來戶人家的牛組成，大多數(shù)時(shí)候三四十頭的樣子。平時(shí)各家各戶按照牛的數(shù)量輪流承擔(dān)放牛，我家里一般養(yǎng)三頭牛，一個(gè)月上下需要一輪三天的放牛。父親工作在外，老家人們體諒母親一手抓農(nóng)活一手抓放牛的不易，在我們放假的日子里，便優(yōu)先輪換我家放牛，因而每個(gè)假期，我少不得十天半月的放牛時(shí)光。</p> <p class="ql-block">于是中小學(xué)時(shí)候的那些假期我就不得不忙乎起來。就如暑假，天地不亮出發(fā)找雞樅，剛搜索到小壩山，眼瞅著太陽光芒在高黎貢山頭云層里欲蓋彌彰，我和弟弟便只得戀戀不舍扛起雞樅撬，背著或多或少的收獲打道回府了。</p> <p class="ql-block">一路心急火燎，前腳追攆著后跟往家里趕。弟弟憂心忡忡，生怕放遲了牛要被牛主家說三道四。身為大哥，我故作鎮(zhèn)靜，埋頭趕路。直到村頭，也沒有遇到迎面而來的牛群，并且聽聞幾聲遙相呼應(yīng)的“哞、哞”聲從不同人家的圈舍傳來，忐忑于空的心稍許安落。</p> <p class="ql-block">趕到家，母親已盛好早飯菜在等我們。</p> <p class="ql-block">晌午飯菜也收拾妥當(dāng)在一旁，竹篾晌午籃里，最底下的是一個(gè)銻質(zhì)飯盒，上面是幾個(gè)鑲嵌嚴(yán)實(shí)的裝菜竹筒。里面的菜千篇一律：腌辣菜是主角，腌豆腐、腌豆豉、腌酸菜、腌蕨菜、腌辣椒、腌蘿卜絲種種，原本可以混裝在同一個(gè)竹筒的，生怕串味，母親總是不嫌其煩分而裝之。干菜必不可少，大都是過年時(shí)節(jié)自家制作的豆豉餅、血灌腸、洋芋片，偶爾的日子也會(huì)有幾片油浸豬肉，那就是打牙祭了，被牛兒們窺見都要垂涎欲滴，要不是忌憚我手里的鞭子，恐怕要發(fā)生巧取豪奪的事故。</p> <p class="ql-block">在弟弟不參與放牛的那些天，母親也會(huì)偷偷放上幾條炸干魚給我。只因那種咸絲絲、味濃濃的砍頭干魚對(duì)弟弟的誘惑實(shí)在太大了，誘惑到什么程度呢？就像跟家里的那只貓一樣，防不勝防。先前有一次放牛，晌午飯時(shí)候弟弟狼吞虎咽將我們兩人份的干魚都吃了下去，齁得他早早把兩軍用水壺喝了底朝天，導(dǎo)致后半天我們不得不四處在石縫中、水坑里跟蟲子、飛鳥們爭(zhēng)水喝，結(jié)果是接下來的幾天因?yàn)槔亲游覀z也形同兩片干魚。</p> <p class="ql-block">我威脅母親，再給弟弟包干魚做晌午菜，我就不去放牛了！</p> <p class="ql-block">弟弟吞咽著口水保證，再也不敢吃干魚了。</p> <p class="ql-block">就這樣，縱然是千篇一律的晌午飯，然而晌午籃就像一個(gè)充滿誘惑的盲盒，從挎上肩，跟在牛屁股后往草山出發(fā)那一刻起就讓我心底蠢蠢欲動(dòng)，將那些漫長(zhǎng)、百無聊賴的放牛日子打發(fā)得稍許的短暫、有盼頭?；匚镀湮?，甘之若飴，滿嘴生香。</p> <p class="ql-block">匆匆扒過早飯，弟弟甩著趕牛鞭子沖出巷道，沖到高客，“放牛、放?！钡倪汉嚷暼缬半S形，響徹高客。聽到吆喝，周邊大公、二公、三爺、四叔家的人趕著牛出家門來到了高客。老祖太杵著拐棍跟在牛身后也來了，指點(diǎn)著她家的“小黑牯”、“白點(diǎn)芯”、“踢踏腳”一二三，三二一，莊重地跟弟弟完成交接儀式。</p> <p class="ql-block">放牛，約定為俗，無論風(fēng)雨，早出暮歸要確保牛吃飽，就像人一日三餐不能餓了肚子一樣道理。特殊情況放晚或歸家早了的日子，放牛人家得挨家挨戶上門講明情由，求得諒解，否則便會(huì)別人家說道、排斥，甚至被“踢出”群。因此，即便面對(duì)找雞樅的誘惑，弟弟我倆也得爭(zhēng)分奪秒趕回家，唯恐耽擱了放牛時(shí)間。責(zé)任、擔(dān)當(dāng)?shù)囊馕对缭缱杂X在心。</p> <p class="ql-block">具體而推，放牛的時(shí)間大概是早九晚六，九個(gè)小時(shí)的枯燥漫熬。然而相比上學(xué)讀書，放牛時(shí)光更是美好些，除了無須抓破腦袋背書和作業(yè)，大人們的調(diào)侃竟然也被懵懂的我當(dāng)了真，迷失在那一句“不用讀書，回家當(dāng)（牛）老師啦”中。在學(xué)校里對(duì)老師的言聽計(jì)從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢得以徹底轉(zhuǎn)嫁牛群，將趕牛鞭子揮舞出教鞭氣勢(shì)，對(duì)著大牛小牛頤指氣使，大呼小叫，變本加厲得粗話連篇。</p> <p class="ql-block">暑假晝長(zhǎng)夜短，漫長(zhǎng)的白天人與牛之間無休止的斗智斗勇。猶如學(xué)校里老師和學(xué)生間上演的一幕幕。</p> <p class="ql-block">盛夏中龍川江岸的江南大地，莊稼和野草均生長(zhǎng)繁茂到了極致。旱谷穗嶄露頭角，剔透如碧隨風(fēng)擺搖，紅妝素裹的包谷頂端玉米須妖嬈飄曳，一搖一曳盡顯誘惑。牛兒吃草，一山望著一山好。牛群一邊啃食肥美的青青草，一邊覬覦著周遭的旱谷、玉米。這樣的時(shí)節(jié)，是不容許任何一頭牛脫離視線的。二公家“旺角”骨架高大，肚子一年四季癟塌著，一副從未吃飽過的模樣，又如同吞咽下了許多蓮藕，滿滿的心眼，總是喜歡跑在牛群的最前面，然后趁放牛人不留神快速偷食幾嘴路旁的莊稼，又裝作若無其事的潛回牛群，就算給它戴上了牛鈴鐺，依然掩耳盜鈴，賊性不改，是重點(diǎn)盯梢對(duì)象。大叔家的老母牛“憨豬”走路和吃草總是落在最后，趕牛鞭子在它身上完全沒用，打與不打都是一派不緊不慢半死半活的神態(tài)，前一眼瞅它還在心無旁騖的埋頭啃草，距離莊稼地遠(yuǎn)著呢，然而一眨眼功夫，牛舌就卷到了玉米葉上當(dāng)被厲聲呵斥而止，旋即轉(zhuǎn)身一步一點(diǎn)頭離開莊稼地，眼里一副委屈且無辜的神情，堪為奧斯卡牛影后。</p> <p class="ql-block">暑假期間放牛，最怕遇到有母牛發(fā)情。周邊牛群里的大牯?？偰苈?dòng)嵍?，囂張跋扈，把群里的大牛、小牛，母牛、犁牛沖撞得四散而逃。以“旺角”為代表別有用心的牛們，趁渾水摸魚，“被迫”避讓進(jìn)旱谷地、玉米地，肆無忌憚地大快朵頤，不管不顧我色厲內(nèi)荏的聲嘶力竭。更有故意躲起來橫豎不歸群的，完全無視我無助的吆喝、哀求，甚至到了深更半夜吃飽喝足后才兀自歸圈。那時(shí)，母親、牛主人以及熱心的寨鄰們?cè)缫汛蛑鸢选⑹蛛娡膊恢D(zhuǎn)尋過多少條溝壑，多少塊田地了。</p> <p class="ql-block">意難平！于是第二天快意恩仇成了第一要?jiǎng)?wù)。將牛群趕攆到崎嶇不平亂石兀立的松山，趁那些罪魁禍?zhǔn)自趯Ｐ某圆莸漠?dāng)頭，在暗處狠狠地射出一彈弓，如此反復(fù)，無一漏網(wǎng)，看著它們“嗷嗷”疼痛而又不知所以，逃無可逃又躲無可躲的無助，頭天里我所有的無所適從無可奈何在這一刻得到舒緩。打平！隨后，將牛群引導(dǎo)向青草茂盛處，朝著吃得歡快的牛群，我自言自語：旺角、愣頭、花牛，我們握手言和了！</p> <p class="ql-block">寒假里放牛就愜意得多。干冬之下，茫茫四野沒有一絲一粒生芽，完全不用擔(dān)心牛群偷嘴。被啃食了多遍的土地對(duì)牛群來說每天的上山就是撿漏，興趣索然。放牛成了一種形式，成了放牛人和牛群之間把一天時(shí)間消磨完的默契。這樣的時(shí)節(jié)，大人們是容許我們小孩把幾個(gè)牛群合并到一起放牧的。把牛群趕到大壩或小壩山埡口即萬事大吉，任憑那些佛系的牛們追著冬日的太陽發(fā)呆，呆如木牛，淡定的注視著那幾頭血?dú)夥絼傇陝?dòng)不安的大犁牛、小牯子，將頭腳往土里刨著，摩拳擦掌，把空蕩蕩的野地視為角斗場(chǎng)，追頂纏斗，掀起沖天牛氣。也有來自不同牛群的故交，久別重逢，三五一群自成團(tuán)伙，散落在偏靜一隅，一些牛在侃談敘舊，一些牛在相互吹牛。</p> <p class="ql-block">我們一<s>群</s>放牛小孩與牛群風(fēng)<s>馬牛</s>不相及，不相干，自顧用槲寄生果實(shí)舂制的粘膠，涂裹在枯枝上，追攆著鳥兒的落腳點(diǎn)布設(shè)陷阱，大多時(shí)候只能逮到幾只拔毛后不夠一嘴的山雀，尚在燒得半生半熟之時(shí)，便被分食得半嘴肉骨半嘴灰燼，亦欣欣然吃得如同盡享珍饈美味。如果僥幸在紅果密匝的香果樹上粘得一兩只肥嘟嘟的冬至雀、白頭翁或黑頭翁，必是免不了要津津樂道、回味無窮幾天光景的。</p> <p class="ql-block">當(dāng)夕陽光西偏得溫度漸失，不等吆喝，“哞哞”聲起，牛群招朋喊友，母牛呼喚著小牛，自發(fā)聚攏、集合，朝著家，朝著水塘，不待揚(yáng)鞭自奮蹄。數(shù)百頭牛聲勢(shì)浩蕩，掀起萬丈塵土在晚霞光中彌漫飛揚(yáng)。跟在牛群屁股后的放牛人，影影綽綽，只聞“唔哧，唔哧”吆喝聲。</p> <p class="ql-block">山路上，吆喝聲漸行漸遠(yuǎn)、漸隱漸弱，終是萬籟俱寂。放牛人已紛紛離開老家，成為了一頭、一群為生活而負(fù)重而奔波的老黃牛。機(jī)械取代了犁牛，大小牛已不再是家里的一員，也沒有了各具特色的名號(hào)，它們只剩下同一個(gè)名字：牛肉！</p>