<p class="ql-block"> 驚悉戰(zhàn)友管從善（2024.8.4）去世噩耗，悲痛萬分。管從善女兒管靜打電話告訴我，她父親管從善這一年一直頭痛，因耳朵背接電話困難，又不會(huì)微信，同大家沒法交流，所以在二連群里一直聽不到他的聲音，今年元月發(fā)短信給我：“嚴(yán)明老戰(zhàn)友你好！謝謝你的關(guān)心，未及回信息表示歉意！我因頭暈頭疼的治療，活動(dòng)受限，住院有好轉(zhuǎn)，以后病情的發(fā)展那就順其自然吧，戰(zhàn)友情不會(huì)忘，愿健康陪伴我們共渡快樂的時(shí)光”。6月10日我收到他發(fā)給我的一張照片后再也沒有他的消息。他女兒說：管從善不愿意在城里治療，回到老家院子里種花種菜打發(fā)時(shí)光，農(nóng)村信號(hào)弱，他同外界幾乎沒有聯(lián)系，一直到腦癌病逝前十幾天住院，享年72歲。</p><p class="ql-block"> 腦海中浮現(xiàn)出很多管從善在部隊(duì)的往事，每個(gè)細(xì)節(jié)都清晰可見，就像昨天發(fā)生的一樣。</p> <p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block"> 為完成秦嶺國防通信工程，總參1973年在秦嶺腳下滈河邊王曲鎮(zhèn)組建總參通信部獨(dú)立汽車營，番號(hào)總字454部隊(duì)，駕駛員由總參從全軍選調(diào)。</p><p class="ql-block"> 1973年12月底。我從上海駐滬空軍地空導(dǎo)彈師汽車連選調(diào)到總參通信部獨(dú)立汽車營汽車二連。營房是土坯墻、磚柱子蓋的平房，住房緊張，大家打通鋪，晚上擠的翻不了身，最大的一個(gè)大房間擠一個(gè)排，中間有個(gè)大火爐放個(gè)大水桶，掉土渣的舊房同上?？哲姮F(xiàn)代化條件沒法比。好在當(dāng)時(shí)都年輕，擠就擠吧，只要沒人打呼嚕，大家照樣睡的好。 </p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)汽車二連的駕駛員來自五湖四海、都是20多歲生龍活虎的小伙子。算算有六大軍區(qū)、空軍等多個(gè)軍、兵種，我印象濟(jì)南炮兵人最多，如管從善、孫正武、郝成才等很多人，空軍人最少，好像只有幾個(gè)人，如南空郭江明、胡傳根、劉小穗、王滿堂、武空瞿金奎、周正國等。</p><p class="ql-block"> 分班時(shí)我分到三排八班，全排吃飯集合時(shí)叫隊(duì)的是濟(jì)南炮兵的山東大個(gè)子孫正武。管從善分到九班，他也是從濟(jì)南炮兵部隊(duì)來的。三排八班、九班住一個(gè)大房間，交談時(shí)他山東口音很重，說話幽默，有次午休我被窗外管從善發(fā)出爽朗的笑聲吵醒，原來是連長李洪文正在回憶他在1964年大比武的情況，管從善不停的插話逗李洪文連長。</p> <p class="ql-block"> 右二是九班長管從善</p> <p class="ql-block"> 大家坐在一起天南海北的聊，管從善健談，說了很多濟(jì)南炮兵部隊(duì)的事。其中我印象最深的是，有一回他指揮汽車倒車庫，他站在車后揮手說：“倒、倒、停！”。結(jié)果司機(jī)停車不及時(shí)，車尾把他的頭擠夾在后墻，造成骨裂到醫(yī)院搶救，部隊(duì)醫(yī)院條件簡陋，就是保守治療。我估計(jì)他的腦癌可能就是那時(shí)候留下來的病根兒。</p><p class="ql-block"> 王曲是八百里秦川依山傍水的風(fēng)水寶地，我們?cè)谶@兒戰(zhàn)斗生活，管從善、郝成才是我的入黨介紹人，孫正武是我的班長，我很懷念汽車二連的時(shí)光，戰(zhàn)友們?cè)谝黄鹫婵旎睿?lt;/p><p class="ql-block"> 不久我調(diào)王曲營部任營部書記，管從善比我晚半年提干，他在韋曲工指（總參通信部工程指揮部簡稱）提的排長，后來進(jìn)步很快。</p> <p class="ql-block"> 我（左）、管從善（右）、孫正武（下）、丁子平（上）</p> <p class="ql-block"> （二）</p><p class="ql-block"> 管從善1970年12月入伍，貌像比實(shí)際年齡老，中等個(gè)，工作有板有眼。在汽車二連任九班副班長時(shí)配合第一通信工程團(tuán)施工，冬天在秦嶺鋪設(shè)電纜施工會(huì)戰(zhàn)中連續(xù)奮戰(zhàn)七天七夜出色地完成運(yùn)輸任務(wù)，榮立三等功，記得他的事跡是我寫的 ，所以印象比較深。</p> <p class="ql-block"> 管從善心細(xì)，記得1974年初他在飲事班幫廚，大家都忙著做飯，只有他邊干活邊讀墻上舊報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)我名字很驚喜，馬上揭下報(bào)紙到連部報(bào)告指導(dǎo)員付敏。這是1973年12月22日《陜西日?qǐng)?bào)》紀(jì)念毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去”指示五周年，第一版刊登上山下鄉(xiāng)事跡其中有我被選為隊(duì)干部的報(bào)道。第二天付敏讓我在全連大會(huì)上講體會(huì)。又讓我加入軍事理論小組。每周給全連干部戰(zhàn)士上軍事課。我真得很幸運(yùn)，在部隊(duì)碰上這么多好戰(zhàn)友。部隊(duì)這所大學(xué)校讓我成長，每個(gè)過程和細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目。</p> <p class="ql-block"> 1980年二連戰(zhàn)友們?cè)谖靼埠嫌?，第一排右三是管從善?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們?cè)诓筷?duì)相處融洽，喜歡互相開玩笑。管從善個(gè)性強(qiáng)，他帶兵嚴(yán)但脾氣燥，總生悶氣。發(fā)脾氣倔時(shí)大家盡量幫他打圓場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我印象深的是：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第一是人品好有主見，處事公道。好處讓別人，困難留自己，在群眾中有威信，一發(fā)脾氣，搗蛋的兵都躲他。派他帶隊(duì)在外執(zhí)行任務(wù)最放心，所以進(jìn)步快。姜家釗、李星滿是當(dāng)了五、六年的老排長，他當(dāng)三排長才兩年多，但提副連長首選是管從善，兩年后又率先提連長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二是脾氣倔：他在韋曲工指汽車二連工作時(shí)病了送工指醫(yī)院。醫(yī)生很快診斷為急性盲腸炎，要馬上手術(shù)割盲腸。他知道后不配合，就是不手術(shù)！跟醫(yī)生僵持很長時(shí)間。醫(yī)生沒辦法，采用土辦法治，搗蒜在紗布上，服在盲腸位置的肚皮慢慢消炎，拖了很長時(shí)間，病總算治好了，但盲腸炎的病根沒除。我去醫(yī)院看他，他固執(zhí)的認(rèn)為人的元?dú)獠荒軅?，絕對(duì)不許開刀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第三是酒量好。有次我訓(xùn)練回來渴了，無意中用他水壺喝了一口，才發(fā)現(xiàn)軍用水壺里裝著酒。他笑著解釋說，站崗冷時(shí)偷偷喝幾口，大家很默契，一直替他保密。在部隊(duì)他控制的好，開車外出，在連部幾乎沒碰過酒，但回地方后應(yīng)酬多，幾乎天天中午喝酒，后來發(fā)展到飯可以不吃，但一定要喝酒，我知道他的愛好，他來西安我用茅臺(tái)酒招待他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第四是氣性大：管從善“認(rèn)死理”全營有名，從來不看領(lǐng)導(dǎo)臉色行事。1978年，他帶一個(gè)排到河南盧氏同我換防。我正準(zhǔn)備走，他在橫澗工地為派車同營長發(fā)生口角，生氣病倒了，在床上躺了三天。營長事后為插手派錯(cuò)車挺內(nèi)疚，專程去營房看他。他躺在床上不理營長，營長道歉時(shí)他發(fā)火：“你眼里就沒有我，派車瞎指揮”。營長邊點(diǎn)頭邊解釋，氣勢(shì)完全被管從善壓住了。營長外號(hào)叫黑臉，是個(gè)說一不二的人，在一個(gè)小排長面前服軟，真讓我開了眼。</span></p> <p class="ql-block"> 第五是煙癮大。抽煙一根接一根，手指都熏黑了，一天一包煙不夠，大家開玩笑叫他“一根火”。現(xiàn)在回頭看是過量抽煙害了他，好在肺癌發(fā)現(xiàn)早，手術(shù)恢復(fù)的很好。</p> <p class="ql-block"> （三）</p><p class="ql-block"> 在艱苦環(huán)境中管從善適應(yīng)能力很強(qiáng)，總是身先士卒。1980年管從善是汽車二連副連長，我副指導(dǎo)員，王春東連長，莫正雄指導(dǎo)員。那時(shí)汽車二連借住在皇甫工指教導(dǎo)隊(duì)的舊營房內(nèi)，寄人籬下麻煩多，教導(dǎo)隊(duì)不想讓我們住在他們營區(qū)總找岔尋事。1980年10月年底，汽車二連遠(yuǎn)離西安移防許昌。當(dāng)時(shí)第一通信工程團(tuán)沒有多余營房，汽車營只好在許昌榆林給汽車二連找營房。河南許昌榆林條件惡劣群眾基礎(chǔ)差。我們借住在許昌一個(gè)廢棄玻璃廠的舊廠房內(nèi)，環(huán)境雜亂荒涼，工廠沒有大門、圍墻，建筑物所有門窗都被老鄉(xiāng)折走了，指導(dǎo)員莫正雄來看了很生氣，同教導(dǎo)員楊茂杰發(fā)牢騷，說選的這個(gè)環(huán)境根本就不是人呆的。廠外是土路，廠房四處都是蜘蛛網(wǎng)，灰塵落很厚一層，我們費(fèi)了很大的勁兒把衛(wèi)生打掃好。安上門窗鋪好床。炊事班鋪上水泥地后我們才吃到像樣的飯。整個(gè)連隊(duì)都在一個(gè)漏雨的廠房里四處透風(fēng)，連部在旁邊有一院破舊的小平房，每天晚上讓老鼠打洞吵的睡不著?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 我們苦中作樂，我以學(xué)習(xí)文化課為樂趣，學(xué)英語用6個(gè)月的津貼300多元托人在北京買了一臺(tái)三洋錄音機(jī)，沒事就跟著錄音磁帶練口語。管從善愛聽歌，午飯時(shí)總鼓動(dòng)我放流行歌曲，立體聲音樂響起是他最高興的時(shí)刻。我們?cè)谶B部吃飯，管從善是山東漢不愛吃大米，每次吃米飯都鄒眉頭，通訊員孫吉初也是山東人，人很勤快，摸準(zhǔn)他的脾氣，只要吃米飯就提前在廚房換成玉米面發(fā)糕給他吃。</p> <p class="ql-block"> 河南許昌地處大平原，冬天北風(fēng)呼叫，整夜拉著哨，天氣非常冷。路況糟糕治安差。在這種惡劣環(huán)境下很多干部戰(zhàn)士都不安心了。有門路的都想調(diào)走，沒門路的都想轉(zhuǎn)業(yè)或復(fù)員。營長田德華已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)去長安紅旗手表廠，莫正雄調(diào)西安通信學(xué)院。剛培養(yǎng)出來的業(yè)務(wù)骨干肖志民等兩人1980年底提前復(fù)員了。一個(gè)月后又有十幾個(gè)要求復(fù)員。記得瞿金奎從上海探家回到許昌，我開車去接他，看到營地他就后悔了，同上海、西安比，這地方?jīng)]法呆。我盡力做思想工作多保留骨干，特別是技術(shù)好的志愿兵不能流失。幾個(gè)月后我們搬到總參第一通信工程團(tuán)旁邊部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)營房。現(xiàn)在回想起來是戰(zhàn)友們結(jié)下的深厚友誼促使管從善、我、于志平及瞿金奎、郭江明等戰(zhàn)友咬牙堅(jiān)持下來。1981年初，一連連長周學(xué)剛?cè)螤I長，李洪杰、王春東任副營長，管從善任連長。部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)當(dāng)年征地后遺癥多，移民回流不安定，周圍小偷多，甚至菜地水泵半夜都被盜，派車出去執(zhí)行任務(wù)的駕駛員經(jīng)常遭流民襲擊。那段時(shí)間是人生中最艱苦的時(shí)光，管從善同全連堅(jiān)持下來了，形成一個(gè)戰(zhàn)斗集體。</p> <p class="ql-block"> 度過最艱難的時(shí)刻，部隊(duì)穩(wěn)定了。1981年底管從善探家，回來帶著漂亮的妻子和活潑的女兒來部隊(duì)，連部氣氛馬上就不一樣了。農(nóng)場(chǎng)離許昌市20公里，條件很艱苦，我到他家，看到他們午飯只有蒸的死面饃和一點(diǎn)連隊(duì)自己種的菜。沒幾天我愛人女兒也來部隊(duì)探親，真熱鬧了。倆女兒同歲，我女兒月份大一點(diǎn)，她們小時(shí)候經(jīng)常一起玩，管靜胖胖的，個(gè)子比我女兒高，走路也比我女兒硬棒。可惜當(dāng)時(shí)沒給她倆照張相。2個(gè)月后我轉(zhuǎn)業(yè)回西安分到西安市司法局，結(jié)束了動(dòng)蕩的生活?，F(xiàn)在回想一晃40多年了。</p><p class="ql-block"> 我突然轉(zhuǎn)業(yè)讓管從善很不適應(yīng)，他找領(lǐng)導(dǎo)談想挽留我，我走后他一直惦記我回地方的情況。之后他也不安心了，開始考慮轉(zhuǎn)業(yè)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他家遇到困難，特別是女兒讓保姆不慎摔傷，急需照顧。我轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)西安市政法系統(tǒng)大學(xué)生少，單位鼓勵(lì)在職干部考大學(xué)。我抓住這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，高分考上西安大學(xué)脫產(chǎn)帶薪上學(xué)，快退休被住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部聘用，一直工作到68歲。 </p><p class="ql-block"> 一年多后管從善副營職轉(zhuǎn)業(yè)，他趕上山東經(jīng)濟(jì)大發(fā)展的好時(shí)代，到濰坊市妻子上班的化纖廠車隊(duì)當(dāng)隊(duì)長，那些年企業(yè)效益非常好，他管理上百臺(tái)卡車得心應(yīng)手，退休后又被反聘很長時(shí)間。</p> <p class="ql-block"> 我和管從善經(jīng)歷了汽車營從組建到撤編的全部過程。汽車營為秦嶺、神農(nóng)架、重慶鋪設(shè)電纜而成立，電纜鋪好了汽車營撤編，前后八年。解放車二連、黃河車三連合并成總參第一通信工程團(tuán)第二汽車隊(duì)，有170多臺(tái)各種車輛和幾百人，一般汽車連滿編是45臺(tái)車，我們汽車隊(duì)等于4個(gè)連的車輛，編制升格為副營。我們轉(zhuǎn)業(yè)后又恢復(fù)連級(jí)，1983-1985年原二排長于志平當(dāng)連長、原一排長王志深當(dāng)指導(dǎo)員，在他們帶領(lǐng)下安全行車百萬公里全連榮立集體三等功。</p> <p class="ql-block"> 于志平精挑細(xì)選23個(gè)志愿兵老山參戰(zhàn)，三排榮立集體三等功，參戰(zhàn)老兵每個(gè)人都立三等功。</p> <p class="ql-block"> （四）</p> <p class="ql-block"> 管從善轉(zhuǎn)業(yè)后幾次來西安看我，第一次我陪他住皇甫原汽車二連駐地坡上的常寧宮，可以清晰俯視部隊(duì)的舊址。他一心想回秦嶺走他曾經(jīng)走過的老路，記得最后一天我有個(gè)會(huì)不能陪他，臨走安排好他們一行人去兵馬俑博物館的參觀，手續(xù)交給他，后來聽說他沒去，把半天寶貴時(shí)間用在開車到秦嶺灃峪口，進(jìn)山找他朝思暮想走過的山間簡易公路。</p> <p class="ql-block"> 第二次我陪他及家人去很多著名景點(diǎn)，住鐘樓飯店。他對(duì)西安有很深的感情。她女兒西安旅游住在我家，我們?nèi)規(guī)е齻冞M(jìn)秦嶺大壩溝景區(qū)度假，上面就是雞窩子，我指著秦嶺最高峰--分水嶺，給管靜講她爸爸在秦嶺立功的故事，管從善一生最好年華在這兒度過。</p><p class="ql-block"> 汽車營安英、付敏、孫正武、管從善、丁子平等許多戰(zhàn)友都去過我家看望我的父母。2019年我家老太太去世，享年92歲，管從善打電話給我，說他很難過，老太太照片他都存了，他很后悔當(dāng)時(shí)來西安時(shí)怎么沒抽空去家里探望老人？充滿感情的話語讓我很感動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 我?guī)状伍_車去山東看他和丁子平等戰(zhàn)友及家屬，看到大家日子過得都很好。</p> <p class="ql-block"> 大家珍惜部隊(duì)的感情，2016年王保華、于志平發(fā)起聚會(huì)活動(dòng)。王保華在沭陽安排好餐飲、住宿。</p> <p class="ql-block"> 管從善肺癌動(dòng)手術(shù)正在恢復(fù)期，他渴望見到老戰(zhàn)友，但和丁子平上長途車坐了一段就暈的不行，只好下車。下車時(shí)給我打電話說堅(jiān)持不下來了，我當(dāng)時(shí)任建設(shè)部駐昆明市政府規(guī)劃督察員，正準(zhǔn)備飛徐州去見大家，我安慰他好好養(yǎng)病，我以后一定抽空去看他。</p> <p class="ql-block"> 我（左一）、郭江明（左二）、王學(xué)禮（左三）辛桂軒（左四）、孫正武（左五）、丁子平（左六）、王保華（左七）、劉小穗（右五）、莫正雄（右二）、王同保（右四）、于志平（右一）、周正國（右三）</p> <p class="ql-block"> 2023年8月我專程去濰坊看望管從善（右二）、丁子平（左二）、于志平（左一）、王志深（右一）等人。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)他身體很虛弱，我約他和戰(zhàn)友們西安故地重游，他一直想回秦嶺看看，但不能出遠(yuǎn)門。</p> <p class="ql-block"> 我同管從善（右）合影。</p> <p class="ql-block"> 他一定要請(qǐng)我們喝酒，二連文書劉言恩趕過來帶來汽車二連紀(jì)念衫。</p> <p class="ql-block"> 于志平（左）、我（左二）、管從善（右二）、劉言恩（右）</p> <p class="ql-block"> 第二天我和于志平、丁子平一早開車去牟平看孫正武時(shí)，管從善騎摩托車來的很早，怕影響我們休息，他一直沒打電話，在酒店外面等了一個(gè)多小時(shí)送我，沒想到這是我最后一次同他握手。</p> <p class="ql-block"> 管從善從普通戰(zhàn)士成長為汽車連連長，一生最輝煌的時(shí)刻留在汽車二連，管從善傳奇故事在傳頌，他永遠(yuǎn)活在我們心中！</p>