<p class="ql-block">文/小桃夭</p><p class="ql-block">圖片/部分淶源于網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"> 記憶如珠，時(shí)光過(guò)隙中灑落一地；記憶如筆，在光陰的碎影中留下只言片語(yǔ)；記憶如剪，在歲月的循環(huán)往復(fù)中剪出一幀幀片段。</p><p class="ql-block"> 記憶會(huì)因?yàn)閼涯疃鴾嘏?，也?huì)因?yàn)橥纯喽懶?。我們一直以為記憶都是真?shí)的，其實(shí)記憶很乖巧，它會(huì)偷偷地進(jìn)行選擇，你喜歡的，你厭惡的，都會(huì)在記憶里不知不覺(jué)地被放大。如青春，經(jīng)過(guò)時(shí)無(wú)感，回憶起來(lái)轟轟烈烈，念念不忘。我的高中時(shí)代即如此，現(xiàn)在回想無(wú)限感念，但當(dāng)年真的乏善可陳。只因逝去而變得美好。</p><p class="ql-block"> 今天回望我的高中時(shí)代，不是要感嘆我們的青春歲月，也不是回憶那些懵懂無(wú)知的少年心情。而是把我們放回到那段歷史中，當(dāng)時(shí)我們身邊發(fā)生了什么，我們的國(guó)家發(fā)生了什么，世界發(fā)生了什么，那個(gè)時(shí)代發(fā)生了什么。我們所經(jīng)歷的一切終將成為歷史，渺小如我們，都曾處在一段歷史中而不自知。讓一粒塵?；貧w世界，讓歷史向我們走來(lái)。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">01 1985年 </p><p class="ql-block"> “輕輕敲響沉睡的心靈，慢慢張開你的眼睛……春風(fēng)不解風(fēng)情，吹動(dòng)少年的心?！?lt;/p><p class="ql-block"> ——《明天會(huì)更好》羅大佑等群星</p> <p class="ql-block"> 1985年的春節(jié)比較晚， 2月20日正月初一，除夕恰逢雨水節(jié)氣，“雨澆春”上一次在1939年，下一次在1996年。3月6日元宵節(jié)，又恰逢驚蟄節(jié)氣。1985年的春晚大膽創(chuàng)新，改在了北京工人體育場(chǎng)，室外寒風(fēng)刺骨，演員、觀眾都瑟瑟發(fā)抖，現(xiàn)場(chǎng)混亂，四個(gè)半小時(shí)的節(jié)目拖成了六個(gè)小時(shí)。電視機(jī)前的我們卻渾然不覺(jué)，坐著小板凳沉浸在歡樂(lè)之中。這一年電視開始普及，但大多還是黑白的，我家前一年剛換了14吋彩電，福日牌，憑票托人買的。黃一鶴導(dǎo)演想要呈現(xiàn)的大場(chǎng)面，首先要做到畫質(zhì)高清，色彩生動(dòng)飽滿才能震撼。當(dāng)年的硬件，電視機(jī)前只能看到人頭攢動(dòng)，分不清誰(shuí)是誰(shuí)，注定沒(méi)有效果。好在我們記住了《十五的月亮》，記住了馬三立的相聲“逗你玩兒”。3月2日，央視在《新聞聯(lián)播》中就春晚失敗向全國(guó)觀眾公開道歉。創(chuàng)新往往要承擔(dān)失敗的后果，回頭看，也并非一無(wú)是處，理念與啟發(fā)給了后面。</p> <p class="ql-block"> 這一年發(fā)生了很多事，3月11日，戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)選為蘇共中央總書記。距離1991年12月25日蘇聯(lián)解體還有6年零9個(gè)月。4月4日，英國(guó)女王簽署將香港歸還中國(guó)法案。15、6歲的我們感覺(jué)1997年香港回歸是很久遠(yuǎn)的事，但不妨礙我們把它激動(dòng)地寫進(jìn)作文里。5月1日，中國(guó)海陸空統(tǒng)一換著新制式服裝。很多孩子對(duì)制服生出了向往。</p> <p class="ql-block"> 那年5月我才知道迷上足球還可以生事端。5月19日，曾雪麟執(zhí)教的中國(guó)足球隊(duì)1：2負(fù)于中國(guó)香港隊(duì)，比賽結(jié)束后球迷情緒激動(dòng)發(fā)生騷亂，是中國(guó)足球的第一次球迷鬧事，稱為“5·19事件”。5月29日，英國(guó)足球流氓在布魯塞爾鬧事釀成慘劇，史稱“海瑟爾慘案”。</p> <p class="ql-block"> 8月從新聞里總看到世界各地的空難。8月2日，一架洛克希德L-1011三星客機(jī)（編號(hào)N726DA）降落達(dá)拉斯-沃斯堡國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí)失事，造成136人死亡，29人幸運(yùn)生還，當(dāng)中27人受傷。8月12日，日本航空公司123號(hào)班機(jī)一架波音747-100SR在群馬縣附近高天原山墜毀，524人中4人幸存，是全球單機(jī)傷亡最慘重的航空事故。8月22日，英國(guó)空旅航空28M號(hào)班機(jī)空難。只有對(duì)生命的嘆息，說(shuō)不上恐懼，因?yàn)殡x我們很遠(yuǎn)，不只是空間上的，彼時(shí)我們坐過(guò)飛機(jī)的仍是極少數(shù)。</p> <p class="ql-block"> 9月1日，“泰坦尼克號(hào)”殘骸被發(fā)現(xiàn)。但我們渾然不知，一直到1998年電影《泰坦尼克號(hào)》在國(guó)內(nèi)上映，我們才知道了泰坦尼克號(hào)，才知道了那個(gè)愛(ài)情故事。那一天我背著書包跨進(jìn)古老的黑色校門，踩著一級(jí)一級(jí)青石臺(tái)階，再邁進(jìn)紅漆的門，穿過(guò)一進(jìn)一進(jìn)院落，走到最南邊一排平房，在其中一間教室開始了我的高中生活。少年的心新奇而又迷茫，渴望被認(rèn)可，卻又不知如何努力。很快便知道了班上每個(gè)人的名字，也基本對(duì)上了面孔。但交往僅限于前后桌和一起回家的伙伴。記憶中直到我離開那個(gè)班，很多人也不曾交談過(guò)，所以很快模糊了名字和臉龐。那個(gè)秋天，我們一直聞到桂花的香氣，裊裊的，無(wú)意的飄在鼻翼間。</p> <p class="ql-block"> 那年9月10日，我們迎來(lái)了第一個(gè)教師節(jié)。 9月25日，美國(guó)、日本、前聯(lián)邦德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)五國(guó)簽訂了著名的《廣場(chǎng)協(xié)議》，刺破日本經(jīng)濟(jì)的泡沫，開啟了日本“失去的十年”。如今看來(lái)，也是日本經(jīng)濟(jì)全球化的催化劑。迄今，《廣場(chǎng)協(xié)議》也是大事件，對(duì)我們有很強(qiáng)的借鑒作用。但當(dāng)年身在其中，未必能懂。</p> <p class="ql-block"> 我們坐在教室里，渾然不知改變我們今后生活的事件正在發(fā)生。9月13日，超級(jí)馬里奧兄弟（超級(jí)瑪麗）問(wèn)世，拯救了在1983年游戲危機(jī)摧殘下的游戲界。11月20日，微軟MicrosoftWindows 1.0開始發(fā)布。此時(shí)我們對(duì)電腦的認(rèn)識(shí)還是少數(shù)興趣小組的成員，穿上白大褂，換上拖鞋，走進(jìn)那個(gè)有高高防靜電地板的房間，大氣不敢喘，手腳不敢亂動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 年底，如果你不經(jīng)意的轉(zhuǎn)動(dòng)地球儀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳，名字很金貴的小國(guó)好像不見(jiàn)了。12月29日，象牙海岸改國(guó)名為“科特迪瓦”。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這是這一年歲尾，似落下一片羽毛般輕飄飄的一段小插曲。</p>