<p class="ql-block">看了葉廣芩先生的小說《青木川》,便動(dòng)身去了青木川。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青木川地處川、陜、甘三省交界的秦巴山區(qū),層層疊疊的群山之中。在青木川的土匪、民團(tuán)司令、反革命分子、開明紳士魏輔唐的土皇帝時(shí)代,北上西安,南下廣元,雖然已有相對秦嶺古道而言的坦蕩大道,但是土匪的勾當(dāng)營生仍然依靠金牛道、儻駱道,以避開見錢眼開,見色起意的官兵,土匪有土匪的規(guī)矩。那是民國時(shí)代。</p><p class="ql-block">時(shí)至今日,鐵路已達(dá)陽平關(guān),公路通到青木川,古棧道已經(jīng)荒蕪,但去青木川仍然不是很方便。</p><p class="ql-block">我們先到漢中,從漢中換乘去寧強(qiáng)的列車,火車上的乘務(wù)員對青木川這個(gè)地名極其生疏,表示不知道有這個(gè)地方。同乘的兩位本地旅客告訴我們,不要相信百度的鬼話,你們不能到寧強(qiáng)下車,寧強(qiáng)車站離縣城有一段距離,黑燈瞎火中要去縣城才能住宿,不如到陽平關(guān)下,雖然小鎮(zhèn),但是出站即有住宿,條件不是很好,但是勝在方便。望著窗外無盡的黑暗,我們改簽陽平關(guān)。</p><p class="ql-block">幸虧聽了這位旅客的建議,7:30左右到陽平關(guān).四周都被黑暗環(huán)抱。出了站,在黑暗的背景下,這個(gè)偏僻的站前小街燈光零散,亦真亦幻。我們按照指點(diǎn)出站以后,下臺(tái)階,再下臺(tái)階,在一個(gè)類似招待所的旅店住下,80塊錢一晚上,房子還很干凈,陽平關(guān)仿佛讓我們回到了80年代。</p><p class="ql-block">第二天早上按照老板娘的指點(diǎn),我們在附近轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn),看到嘉陵江從陽平關(guān)小鎮(zhèn)中穿過過,消失于山環(huán)水繞之中。我們趕上陽平關(guān)開往青木川的班車,便在群山中曲曲折折的向西而去。山里的早晨看不出陰晴,霧氣環(huán)繞在群山之間,我們的一側(cè)是還不甚成氣候的嘉陵江,一側(cè)靠著山壁。左旋右轉(zhuǎn)時(shí)上時(shí)下,我們行在一幅流動(dòng)的山水畫中,14元的車票抵得多少景區(qū)的門票。</p><p class="ql-block">過了廣坪后青木川即在眼前,我知道廣坪這個(gè)地名,是因?yàn)椤肚嗄敬ā愤@本書中的地名都是實(shí)名。青木川距離廣坪十幾里路,廣坪和魏輔唐有千絲萬縷的聯(lián)系。公路兩側(cè)出現(xiàn)了紅燈籠,這是很多景點(diǎn)的特色。路邊有了建筑,這種建筑,我把它稱之為21世紀(jì)10版的新中式建筑?;蚩蜅;蚓频?,把我們的客車一路引向青木川。</p><p class="ql-block">一路過來,除了時(shí)上時(shí)下的短程零散鄉(xiāng)人,只有我們兩個(gè)是進(jìn)川的游客。司機(jī)問我們是否在青木川老街入口下,本著人人都要害我的現(xiàn)代社會(huì)價(jià)值觀,又在迷茫無所適從的困境中,我們接受司機(jī)的建議,住到了青木川西入口的青云客棧。</p><p class="ql-block">客車停在了青云客棧的門口,老板娘迎了出來,把我們帶上去看客房,這一看我們就愛上了這個(gè)客棧,雪白雪白的床上用品,極其干凈的房間,大玻璃窗外是是連綿的秦嶺,20米外是秦嶺流出的溪水,多么美麗的一幅山水畫,若有若無的流水聲和時(shí)斷時(shí)續(xù)鳥兒的吟唱,使這里越發(fā)的越發(fā)的靜謐,空氣清新凜冽,白云悠悠在秋日的晴空,或濃或淡或聚或散。</p><p class="ql-block">為什么老想著別人幫助我們,就是要坑我們呢?心中不免有了些許的慚愧,可惜我們這種現(xiàn)代人城市人已經(jīng)被社會(huì)的大環(huán)境毒害而無可救藥了。</p><p class="ql-block">老板娘極好,青木川的麻木極好,可是在大量的精明游客的涌入下,這份質(zhì)樸還可以維持多久呢?</p><p class="ql-block">中國廣闊的土地上遍布鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn),青木川之所以出名,是因?yàn)樽骷胰~廣芩的小說《青木川》。書中的地名:青木川、回龍場、廣坪、寧羌(現(xiàn)為寧強(qiáng))都是實(shí)名。魏輔唐在書中是魏富堂,一切有跡可循。</p><p class="ql-block">魏輔唐為青木川一代梟雄。和青木川老人心里,魏輔唐就是土匪、大煙、槍、學(xué)堂、商業(yè)、教育這些詞兒的糅合。</p><p class="ql-block">在作家下放在青木川的時(shí)候,青木川的老人可以說標(biāo)準(zhǔn)的英語普通用語,在閉塞的山中有巴洛克式建筑的學(xué)堂殘?jiān)珨啾?,多么不可思議,作者追根溯源,便有了《青木川》的小說。基本寫實(shí)。一段回腸蕩氣的過往被記錄下來。</p><p class="ql-block">魏輔唐這位青木川的土皇帝保了一方的平安富足,開了一代的教育風(fēng)氣,魏輔唐就是法,法就是魏輔唐。魏老爺魏司令令人聞風(fēng)喪膽,令人心懷敬仰。</p><p class="ql-block">1952年4月,在魏輔唐親手建立的輔仁中學(xué)操場上,這里地勢高闊,俯視金溪河水淙淙向東而去,青木川,青木川,這川陜甘三省交界之處的小鎮(zhèn),這古棧道上的一個(gè)小小的節(jié)點(diǎn),一腳踏三省。南去廣元,西入甘肅,東進(jìn)漢中,北望茫茫秦嶺千山萬壑峰巒如聚,在這里魏輔唐獨(dú)霸一方,興商業(yè),辦教育,集散鴉片,干著土匪和政治家的勾當(dāng),保一方平安,開一放風(fēng)氣。50歲,正值人生盛年,新政權(quán)寧強(qiáng)人民法院以殺人反革命罪判處魏輔唐死刑,在他親手傾力創(chuàng)辦的輔仁中學(xué)操場上,他的生命在槍聲中結(jié)束。</p><p class="ql-block">1986年寧強(qiáng)法院重審此案,撤銷1952年的判決,不予追究刑事責(zé)任。魏輔唐泉下若有知不知作何感想。一代梟雄,生命不在長短,轟轟烈烈足矣。魏輔唐如若活到1986年,當(dāng)是為84高齡。</p><p class="ql-block">青木川風(fēng)景優(yōu)美,從西溝流出的秦嶺山泉,在我們窗下折向青木川老街。溪水那一邊為青木川鎮(zhèn)政府,這是我所見唯一沒有圍墻,沒有大門,沒有保安開放式的政府辦公場所。從我們的窗口可以眺望到西溝和鎮(zhèn)政府,這里的地名是魏家壩,1902年魏輔唐就出生在這里的一間破草房里,家境極其貧寒。這個(gè)貧窮人家的子弟讀過幾年的私塾,他不好學(xué),匪性十足,剛愎狠戾之性情,早年起家時(shí)也是心狠手辣血染雙手。</p><p class="ql-block">這個(gè)讀不進(jìn)書的人,讀了私塾也不識(shí)字的人,卻在發(fā)跡以后,傾心于新式教育,他用大筆的資金辦了青木川的輔仁中學(xué),高薪聘請師資。誰家的子弟,若不送去讀書,魏輔唐便對其父親私刑伺候,關(guān)到地庫直到討?zhàn)垶橹?,青木川不?zhǔn)有不讀書的孩子。</p><p class="ql-block">魏輔唐在青木川種鴉片,卻不容青木川人吸大煙,如若犯禁在大街上灌大糞以示懲戒。</p><p class="ql-block">魏輔唐自己是個(gè)粗人,卻要求鄉(xiāng)人文明,隨地大小便,吐痰都要受到野蠻的懲戒。</p><p class="ql-block">大山深處的魏輔唐在做土匪中見識(shí)了意大利傳教士帶來的另一種文化元素,輔仁中學(xué)的畢業(yè)生英語發(fā)音之地道,運(yùn)用之得體,西安和成都的大學(xué)生望塵莫及。輔仁中學(xué)的學(xué)生不負(fù)魏輔唐所望,短短幾年中,考到川大十幾人,甚至有點(diǎn)遠(yuǎn)赴南開大學(xué)的青木川子弟。魏輔唐資助學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),條件是學(xué)成歸來青木川,建設(shè)青木川。</p><p class="ql-block">在政權(quán)更替之即,魏輔唐看不清形式,希望遠(yuǎn)在川大的學(xué)子回來助力度過難關(guān)??杀氖?,這些走出大山的孩子都已是識(shí)時(shí)務(wù)者,只有一位回到青木川。其他的學(xué)生在今后的人生中都撇清與魏輔唐的關(guān)系,人性所在,可悲可嘆!</p><p class="ql-block">走在青木川的回龍場,這里是舊日繁華所在,但是歲月流逝,舊不抵新,木制黑瓦的老房子在漫長的寒暑交替中,被烈日雨雪侵蝕,顯得疲憊,衰朽,落寞,孤寂。老街不敵飛鳳橋另一側(cè)翻新的新街,新街建筑保留中國建筑的基本元素,只是越修越高大,越華麗,新技術(shù)新材料給了他們發(fā)揮的空間,我將這稱之為21世紀(jì)10升級(jí)版。新修的古鎮(zhèn)總給人一種暴發(fā)戶的感覺,太新了,太商業(yè)化了,太驕奢了。其實(shí)只要經(jīng)過風(fēng)雨剝蝕個(gè)幾十年,房屋主人經(jīng)歷的興衰更替,這新街有了歷史同樣會(huì)有味道。</p><p class="ql-block">農(nóng)業(yè)中國小鎮(zhèn)何其多,在我走過的地方小鎮(zhèn)大體相同。每個(gè)小鎮(zhèn)都有大戶,都有豪強(qiáng),少的是一位愿意追尋并記錄那里舊日時(shí)光,那里的流逝的人物故事和風(fēng)土人情的作家。有記錄能力的人不少,對流逝的歲月有感情的人不多。</p><p class="ql-block">有小鎮(zhèn)就會(huì)有故事,大時(shí)代中人物悲愴的命運(yùn),想不回腸蕩氣都不可能。這就是文學(xué)的力量。讓我們回望在過去的時(shí)光里。</p><p class="ql-block">一代代人走出小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)在一次次社會(huì)變革中蛻變,那是孕育我們價(jià)值觀的搖籃。</p><p class="ql-block">我們登上矗立著回龍閣的那座山峰的半山,俯瞰青木川,一覽無余連綿的青山層層疊疊,一半新一半舊的青木川,到處掛著紅燈籠的青木川,今日靠旅游得以致富。要感謝葉廣芩先生的《青木川》一書,要感謝七十年前倒在輔仁中學(xué)操場上的魏輔唐的余蔭庇佑。</p><p class="ql-block">到青木川要看魏家大院。這是一個(gè)很空洞的景點(diǎn)。魏家大院在土改中分給了最懶惰最貧窮的人家,門檻被砍了扔進(jìn)灶頭,化為灰燼。高懸的匾,被劈了柴火扔進(jìn)了灶頭化成了灰燼。幾十年后,在清退這些住戶時(shí),窮戶還是鎮(zhèn)上最窮的戶。大院空空蕩蕩,是一個(gè)收費(fèi)景點(diǎn),65上歲以上免費(fèi)。</p><p class="ql-block">魏輔唐的第五還是第六房太太瞿璋瑤的娘家,瞿家大院,在古鎮(zhèn)外不遠(yuǎn)處,魏輔唐重視改造血統(tǒng),他要后代洗去匪氣,要有學(xué)問,要有教養(yǎng)。瞿家是耕讀傳家的忠厚人家,世代積累起來的大戶。瞿家大院厚重、古樸、精致、簡樸、藝術(shù),只一眼便看出其克制內(nèi)斂的厚重是魏家大院所不及的。</p><p class="ql-block">魏輔唐崇拜西洋的管風(fēng)琴、雪白的桌布、優(yōu)雅的擺設(shè),他從山外購置了電話,雖然只能擺設(shè)。最令人驚嘆的是他從西安購置了一輛美國福特轎車,拆卸后著人挑著抬著零部件到青木川,再著高薪聘請的機(jī)械師組裝起來,這輛福特車在青木川沒有用武之地,最多跑三百米,然而,卻啟迪了青木川的少年對外面世界的向往,對文化知識(shí)的渴求。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">青木川西入口沿公路西行40分鐘腳程,是川陜甘交界處。那里豎立著一只披紅掛綠的鮮艷的水泥五彩大公雞,作引頸打鳴狀。寓意雞鳴三省之地。我們喊了麻木,這是把我們從飛鳳橋拉到瞿家大院的師傅,師傅要價(jià)兩人來去共40,這個(gè)價(jià)格也許略高,但他一路的講解,熱心的拍照,讓我們增長了書本沒有的見識(shí)。我走到四川界牌下,算是腳踏兩省了。側(cè)邊的山那邊是甘肅地界。繼續(xù)往下走,便可到達(dá)九寨溝。中間相隔的是大熊貓自然保護(hù)區(qū)。</p><p class="ql-block">秦嶺古棧道開辟最早始于戰(zhàn)國時(shí)代,交通關(guān)中和漢中。青木川,是從關(guān)中入蜀通道的一個(gè)節(jié)點(diǎn),歷史上有過許許多多的傳說。青木川成是川陜甘三省土匪爭奪勢力之地,商賈旅人,走私軍火,集散大煙都要從這里經(jīng)過。在魏輔唐稱霸這里以后,的確保了一方安寧??箲?zhàn)時(shí)期日本鬼子的魔爪被高山阻隔不能到達(dá)這里,即使到達(dá)魏輔唐又豈能容外人染指,何談還是外來敵國。</p><p class="ql-block">青木川,在這里我看到最清澈的溪流,她從我窗外的西溝流出,在山泉水清,出山泉水濁,那水清澈的無以形容,那是令人感動(dòng)的清澈。著名的嘉陵江和漢江均發(fā)自于秦嶺寧強(qiáng)境內(nèi),青木川屬寧強(qiáng)轄,寧強(qiáng)屬漢中轄,漢中屬陜西轄。</p><p class="ql-block">偉大的秦嶺山脈橫梗東西,是中國南北的地理分界。廣義的秦嶺西起昆侖,東達(dá)皖鄂交界的大別山。秦嶺南北寬度100到150公里。青木川位于狹義的秦嶺北緯32度。</p><p class="ql-block">滾滾長江東逝水浪淘盡千古英雄。即便早期發(fā)跡時(shí)犯下的罪惡,魏輔唐也早已贖清了。</p><p class="ql-block">魏輔唐,英雄也!</p>