<p class="ql-block"> 久居城市，只覺時(shí)間過得飛快。那天去鄉(xiāng)間，偶然看到一片久違的洋芋花，才感到已是西北高原的夏季，其實(shí)家鄉(xiāng)的洋芋花盛開在春天……。</p> <p class="ql-block">2005年我家后門東側(cè)</p> <p class="ql-block"> 那一年，我還上小學(xué)，道路兩旁那一行行，一排排，套種在玉米地里的洋芋長(zhǎng)得正旺。最惹人的就是那些各色的洋芋花，有梨花白的、蓮花粉的、茄花紫的，微風(fēng)吹過，花朵搖曳，競(jìng)相怒放。</p><p class="ql-block"> 莊稼人都知道，這時(shí)秧根下正孕育著根莖和果實(shí)。但由于生活所迫，我們已等不得它自然成熟，于是，母親帶我們?nèi)ネ谘笥?。其?shí)，心里知道洋芋此時(shí)正在生長(zhǎng)，還沒成熟，哪舍得挖。</p><p class="ql-block"> 小心翼翼地進(jìn)到地里，只是挑大些的秧，看秧根下的土是否有膨脹的跡象，再刨開土，將略大些的洋芋取出，再細(xì)心地把土培上，就這樣一大片地才能湊夠一頓吃的。挖出的洋芋比核桃略大，很白，很嫩，手一碰就掉皮的那種。</p><p class="ql-block"> 我跟在母親的身后，仔細(xì)察看粗壯的洋芋秧下是否有裂開的土皮，為母親指引著更多的“收獲”，母親臉上的笑容就更加燦爛和甜蜜，就像真的收獲了美好的生活。</p><p class="ql-block"> 自此，我對(duì)洋芋花便有了一種特殊的感情。</p><p class="ql-block"> 在農(nóng)作物中，母親對(duì)洋芋更為重視，因?yàn)樵谑称窐O為匱乏的年代，唯有洋芋旱澇保收，尤其在“青黃不接”的季節(jié)，那更是一種救命的“飲食”。童年的我見過吃“康復(fù)粉”的或找“代食品”挨餓的人。</p> <p class="ql-block"> 我們家因?yàn)橛心赣H的操持，仍能在土豆花開時(shí)，吃上母親做的玉米面餅和湯洋芋，已經(jīng)很不錯(cuò)了。母親能做的就是不停地侍弄自留地，多栽些洋芋或蔬菜，想方設(shè)法改善家人的生活。她有一套儲(chǔ)存農(nóng)作物和蔬菜的辦法。</p><p class="ql-block"> 如將洋芋、青菜加工曬干或腌制，能保存很長(zhǎng)時(shí)間，以貼補(bǔ)糧食不足。在洋芋收獲的季節(jié)，母親會(huì)按洋芋的大中小分成不同類型，大的可以做菜或當(dāng)飯煮著吃，中號(hào)的刮皮切片，然后放在開水鍋里煮一下，撈出放在太陽(yáng)下曬干保存。需用時(shí)，抓一兩把放在鍋里就能做出多種菜肴。特別是用油煎炸，酥脆可口，真可以和蝦片媲美。</p><p class="ql-block"> 到部隊(duì)后，我曾將母親的制作干洋芋片的方法刊登于《陜西農(nóng)民報(bào)》上，并被多家媒體轉(zhuǎn)載。過去家鄉(xiāng)的洋芋小到指頭大的也沒浪費(fèi)的，同樣刮皮，開水里過、曬干，做成“干洋芋果兒”，和雞肉一塊燉，那叫個(gè)香。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">2018年老家東側(cè)園子地</p> <p class="ql-block"> 甚至還曬干洋芋絲，所有這些做法都有切開清洗的過程，自然會(huì)有洋芋淀粉的形成，因吃飯人多量大，母親幾乎每天收集一碗，日積月累，干洋芋粉多了，做法花樣更多。純洋芋淀粉，那黏糯，那勁道……才是真正的美味佳肴。 </p><p class="ql-block"> 吃洋芋的方法既簡(jiǎn)單又講究，洋芋不管大小都是要刮皮的，每家都有自制的鐵皮“刮刮”，連洋芋表面凹下去發(fā)芽的“眼皮”都要刮得干干凈凈。 </p><p class="ql-block"> 這點(diǎn)不像家鄉(xiāng)的紅薯，是可以帶皮做的。與紅薯不同的還有，洋芋怎么吃都不煩。常用做法有孔洋芋或洋芋蒸米飯、湯洋芋、洋芋絲等等。 我長(zhǎng)大成家后回憶 ，母親切的洋芋絲細(xì)得真可以上墻。 </p><p class="ql-block"> “孔洋芋”就是將洋芋刮皮洗凈，用水煮開，再瀝出多余的水，在鐵罐里用慢火蒸炕，用勺子挖開，或軟糯或沙面。在雪白并帶皸裂的孔洋芋碗里加點(diǎn)油鹽、紅豆腐辣子或就著其他菜吃，那便是一頓飯食。</p><p class="ql-block"> 家鄉(xiāng)有戲言：“上午孔洋芋，下午洋芋孔……”可見，洋芋在人們生活中的位置。</p><p class="ql-block"> 那些年，一天三頓飯幾乎都離不開洋芋。一大家人吃飯，自然刮洋芋就是勞動(dòng)量較大的活。 </p><p class="ql-block"> 我的少年時(shí)期刮洋芋那樣的活是必須要做的，姊妹之間經(jīng)常比賽，看誰(shuí)刮得又快又好。靠的是兩手的配合和手指上的巧勁，用力小了不行，過重亦然。刮就是刮，不同于刨，更不是削，既要刮干凈，還不能傷洋芋內(nèi)瓤太多，技巧加手法缺一不可。 </p><p class="ql-block"> 那季節(jié)，“豌胡豆”（豌豆和蠶豆）也是時(shí)令作物，只是家鄉(xiāng)從不煮帶皮的蠶豆，必是退掉外皮炒菜吃，母親教我們撥青蠶豆皮的技巧，即：用右手拇指、食指和中指夾住青豆角，食指在外，使勁一握，豆子便會(huì)擠到手心。這些生活常識(shí)和動(dòng)手能力讓我受益終生。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">2020年老宅門前的云霧</p> <p class="ql-block"> 1992年，也就是母親離開我們的前一年，仍是洋芋花開之季，我探親回到家鄉(xiāng)，順著山間梯田望去，洋芋花在微風(fēng)中蕩起五彩繽紛的波浪，仿佛是飄在山間的彩帶。</p><p class="ql-block"> 此時(shí)，農(nóng)村的生活條件已經(jīng)發(fā)生很大改變，再不為吃糧犯愁了，洋芋早已不當(dāng)主食了，前一年收獲的能放到第二年，甚至多數(shù)都成了豬飼料。</p><p class="ql-block"> 久別家鄉(xiāng)，想起了農(nóng)村后來被稱為憶苦飯的“湯洋芋”。當(dāng)母親找出一堆又干又癟、并不大的洋芋時(shí)，我傻眼了，這樣的洋芋如何刮皮，我試了試，皺巴巴的怎么也刮不下皮，于是提出不做了，但母親堅(jiān)決不肯，堅(jiān)持要親自給我做這頓飯。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)母親已是古稀之年，且身體有病。只見母親用她那雙飽經(jīng)滄桑、布滿青筋的手艱難地刮著。用了近半個(gè)小時(shí)，一個(gè)個(gè)并不起眼的洋芋變得潔白無(wú)瑕，再切成厚薄均勻的塊，然后熗鍋煲湯，很快一鍋香噴噴的湯洋芋便做好了。</p><p class="ql-block"> 真難想象她是用怎樣的毅力做了那樣一頓飯?。∧亲龇ê艿氐?、很純正，那頓飯很香！我?guī)缀跬浟搜笥蟮奈兜?，同時(shí)也無(wú)比后悔當(dāng)初要吃那樣一頓飯。</p><p class="ql-block"> 又是洋芋花開時(shí)，聞到了花香，就像聞到了母親洋芋飯的味道。(2013年QQ空間稿）</p> <p class="ql-block">2020年老宅東側(cè)水井旁</p>