<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我住的地方，隔壁房子里有一只流浪狗，它是大約一年前出現(xiàn)在這里的，它是從哪里來的呢？是誰家走丟的還是一直到處流浪呢，大家無從得知，也沒有人關心這些。鄰居們都叫它五郎，就連這名字，也不知是誰隨口叫出的，為了方便指名道姓的呵斥它，也就叫開了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它不太討好，不算一只可愛的狗子。一只沒人照顧的狗，毛發(fā)臟亂，舉止粗野，誰會喜歡呢。再加上它還有點殘疾，它的右耳朵總是耷拉著，沒法正常搖動了，是天生的？還是被無聊路人打傷了？還是和同類打架打傷了？沒人知道。</p><p class="ql-block">它在院子里抱著一只舊盆子喝水，一只耳朵警惕地豎起來，另一只卻無精打采地垂著，一副沮喪，有點狼狽的樣子。它的兩只小眼倒是閃著狡黠的光，透著賊氣，一點也不友好。</p><p class="ql-block">而且，它又特別調皮搗蛋，不乖乖聽話，所以鄰居們對它就更不友好了。經常有人拿起順手拿得到的任何東西打它，瓦塊啦，石塊啦，木屐啦，挨了打的五郎就會慘叫一聲，狼狽逃竄。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，經常地，我就會發(fā)現(xiàn)它躲藏在我住的地方，頭上頂著紅腫的大包，肯定是因為做了一只狗子不該做的壞事，又被懲罰了。大概時間一久，它也看得出來，只有在我這里才不會挨打，所以才躲進來的吧。也不知道它對我有沒有感恩之心，反正從它那冷漠的小眼神里，我是什么也看不出來。</p><p class="ql-block">期待一只畜生有和人一樣的感情，這本來就有點無理和可笑吧。再說我也沒有為它多做什么，庇護它的是一方屋檐。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五郎一般不會走遠，到村子外面去玩。部分原因可能是因為外面也沒有陪它一起玩的小伙伴吧。它也就是追追麻雀啦，攆攆小蟲子啦，在院子里轉圈，發(fā)泄一下多余的精力。也不知道它會不會感到寂寞無聊呢。哎，這種問題，也只有我這個無聊的人才會操這種閑心吧。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而我的精力是大不如前了，所以才會僵臥孤村，對狗自憐。這些天來，我總是起床起得越來越早，這可能是我正在漸漸老去的一個預兆吧。在清晨的一片寂靜中，睜大空洞的雙眼，看著透窗而過的晨曦，還真是令人倍感孤獨寂寞呀。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而今早我好像聽到了麻雀的聲音，它們在我的屋頂上踱步，嘰啾，唾飲屋瓦上聚集的夜露?？偹阌泻臀乙粯釉缙鸬募一锢?。那我何不開門和它們打個招呼呢。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">咦，哪里有什么小麻雀，不過是五郎在水桶邊吧唧吧唧舔水罷了。見我出來，它依然用它那種空洞無情的眼神看著我，一點也不圓滑，更談不上優(yōu)雅。</p><p class="ql-block">它好像從來不懂得如何討好人類。難道它就從來沒有信任和依賴過什么人嗎？能和人交朋友的動物中，最尋常的就是狗子了，怎么它就這么特別呢？比它高大強壯的人類，它到底有沒有怕過？看來，還是挨打挨得少了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五郎雖然會挨打，可畢竟會從人們那里得到一點吃的。而我要想糊口謀生，就不得不干好自己的營生，我比它，畢竟是更要臉面的呀。</p><p class="ql-block">我的營生就是從一個溫泉旅行到另一個溫泉，把布料衣服等賣給在那里工作的女人們。這旅行可沒有你想的那么愜意，溫泉旅館大多建在山里頭，我得頂著日曬雨淋，翻山越嶺，去達成我的小買賣。一頂斗笠，一襲粗衣，一臉風塵，一箱貨物，我就這樣出發(fā)了。大山遠遠近近，道路崎嶇不平，而我義無反顧。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不管我什么時候出發(fā)，五郎都會跟著我一直走到村頭的十字路口那里，它跟在我身后，不遠不近的距離，我回頭看看它，它抬頭看看我，沒有過多的親昵，依然耷拉著那只右耳朵，就好像在例行公事。</p><p class="ql-block">我能指望什么呢，它能給我什么隆重的送別呢？這個無情的家伙。我還沒走出多遠呢，它的例行公事就萬事了，它百無聊賴地啃掉幾根草莖，然后就掉頭徑直跑回村里去了。我們畢竟不是同路人呀。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同樣的，當我風塵仆仆地從旅賣地歸來時，五郎通常也會跑出來迎接我，也不知道它是怎么感應到的我。一個人孤旅歸來，歸還自己的獨居小窩，能有只狗迎接，已經不錯了啊，雖然它不夠熱情，沒有儀式感。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一次，當我歸來經過村外河邊小漁船時，正有兩個孩子在釣魚，我問他們：“嘿，小孩，把你們釣上來的魚賣給我一條，怎么樣？”</p><p class="ql-block">女孩問我：“你要吃這玩意嗎？”可能她覺得，荒野河溝里釣上來的魚，應該也不是什么名貴好魚吧。</p><p class="ql-block">我答道：“不是我吃。我已經吃過飯了，我要給五郎吃。那只狗?！?lt;/p><p class="ql-block">一聽說給狗吃，女孩又覺得可惜了：“把鯽魚給一條狗吃，你不覺得浪費嗎？”</p><p class="ql-block">吶，從這里你就知道五郎在人們心中的地位了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過，五郎和我，還是有著一點友誼的，床下躲禍，村口送別，畢竟這家伙和我發(fā)生著若有若無的聯(lián)系啊，哪怕它自己不會承認。這是我第一次給五郎帶禮物回來，不知道它見了作何感想呢？我拎著那條魚往村里走，一邊滿意地笑著。</p><p class="ql-block">然而，可能我的過度用心反而使事情變糟了，也許我們本就該保持那種不冷不熱的關系。我的想利用禮物來和五郎加深感情關系的舉動反而讓我失去了五郎。我在村子里東找西找，左鄰右舍都不見五郎的蹤影。</p><p class="ql-block">聽鄰居說，它已經失蹤十來天了。站在空蕩蕩的屋檐下，看著空空如也的院子和街道，我的好心情一落千丈，我本不該抱有多余想法的。相濡以沫，不如相忘于江湖。像以前那樣相見不相識不就好了嗎？那樣至少還能見面。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天來了。</p><p class="ql-block">冬天走了。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當山頂?shù)姆e雪開始融化的時候，我又踏上了行商之路。就像以前的每一年做的那樣。生活就是這樣周而復始，和季節(jié)有規(guī)律的變換一樣。</p><p class="ql-block">只不過這一次，當我背著行囊走到十字路口的時候，忽然一個心血來潮，我臨時決定，這次我要向右轉，而不是跟從前那樣向左走。</p><p class="ql-block">可能是我厭倦了一成不變吧，再說這樣的改變又算得了什么呢，在我平淡無奇的旅途中，我能撲騰出什么小水花呢。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">穿過兩座山峰之后，路通到了一個叫做祈禱關的地方。我從前從沒走過這條路，因為這條路通往的地區(qū)跟我的生意沒什么關聯(lián)。</p><p class="ql-block">按說我真不該由著自己這么走下去，沒有生意的地方，我去了能干嘛呢，于我的生計有什么益處呢？可是當時當?shù)兀业哪_步卻一刻沒停，依然沿著未知前行，好像怎么樣都無所謂一樣，一直以來看重的生計，也忽然沒有那么重要了，那個時候，我的小小的任性壓到了一切。</p><p class="ql-block">山路幽深，山花迷離，我只管走下去，那時候心放假了，由腳來做主。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">名叫祈禱關的地方，倒是有些傳說偶有耳聞。說的是很久很久以前，有一位托缽僧，總是坐在附近的一座高山峰頂冥想，他面朝佛祖所在的西方極樂凈土，雙手合十，莊嚴祈禱，圓寂坐化。據說他來自日本西部，曾經是一位很有權勢的高僧，至于他后來為何放棄神職，選擇成為一名四處流浪乞討的托缽僧，我就不得而知了?？偛粫窍裎疫@樣一時間心血來潮。</p><p class="ql-block">崇山峻嶺，林木蔥茂，山頂最高處的風一定很大，不知道托缽僧面西而坐，一動不動出神的時候，會不會覺得很冷。</p><p class="ql-block">還是說，那時候他渾然忘我，早已忘了什么是冷，什么是熱，什么是饑，什么是飽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高僧我是無緣得見了，可我萬沒想到，我竟然會在祈禱關撞見了五郎！它精神煥發(fā)地坐在一塊巖頂上，雖然是出現(xiàn)在了完全意料不到的地方，但我相當確認那就是五郎。沒錯，那只獨特的耷拉耳朵足以出賣它的身份。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我就近住下來，熱情地招呼經過的五郎：“五郎！”</p><p class="ql-block">沒想到房東老頭子淡淡地說：“它不會答應的，要是你叫那個名字。它的名字叫小八?！?lt;/p><p class="ql-block">我詫異地看向他，他接著說：“真是個怪家伙，那只狗。前年的時候，它忽然就失蹤了，誰也找不見它。然而去年秋天，它又突然回來了，邁著碎小的狗步，急匆匆地回到了老地方，好像昨天還在那里似的。天知道去年它去了哪里?！?lt;/p><p class="ql-block">我不是老天，可我當然知道它去了哪里。但我決定把這當做我的一個秘密，閉口不宣。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五郎在這里過得還算自在，時不時地盯著草叢中的瓢蟲打量半天，又毫無來由地追逐一只白粉蝶。對我倒是毫不在意。</p><p class="ql-block">所有五郎這些不尋常的行為，令我忍不住暗暗猜想：可能狗類有它們自己的思維方式吧，不同于人類，卻自成體系。</p><p class="ql-block">而即使同為人類，人們不也是各有各的道行嗎？比如我，我是怎么到的祈禱關？一般商人應該不會這樣盲目吧？五郎也是這樣的情況吧，就是有那么一天，那么一個時間點，它偶然地心血來潮，想去一個從沒去過的地方看看。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，有一點還是不同的，那就是我終究還會轉彎，回到正途，回到我慣常行走的道路上。因為謀生這件事，是使我生而為人的頭等大事。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無論如何，有一點是肯定無疑的，那就是前行。無論發(fā)生什么，都不會阻止我前行，前行就是我的宿命，不論前面是什么在等著我，我都會風雨無阻地前行。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天我醒來的時候，雨還在下個不停。五郎已經躲進房東老頭子為它搭建的一個小木屋里，它的眼神依然冷漠木訥，一如從前。我實在是分辨不出它到底有沒有認出我。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五郎也好，小八也罷，人們怎么稱呼它，可能對它來說根本沒有任何區(qū)別。它根本沒有想過要去理解人類和取悅人類，它只是隨性地活著，哪怕挨打也無所謂，就像春天里的野草一樣。</p><p class="ql-block">雨啊，雨啊。</p><p class="ql-block">雨中我轉過了祈禱關，路邊的祈禱僧石像端正靜立，目送我遠行。</p> <p class="ql-block">ps：這是柘植義春的另一篇我最愛的短篇漫畫，生而為人那淡淡的哀愁真是令人心碎，然而卻又無聲無息。</p>