<p class="ql-block"> 近來老是懷舊，大概是居家抗疫閑得無事， 于是又憶起一些多年前的物事。</p><p class="ql-block"> 山鄉(xiāng)的月亮地下，人們夜里望田水或三三兩兩坐在院壩納涼聊天，從那忽閃忽閃的豆火一般的幾點(diǎn)星光。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你會(huì)發(fā)覺那是老農(nóng)在吸旱煙。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)村上了點(diǎn)年紀(jì)的人大都吸自己種的葉子煙，他們管這叫“吃”或“裹”。比如閑時(shí)互相之間吃草煙就道一聲“裹”一支吧，試試沖頭?！庇袝r(shí)客人來，給伯父遞上一支紙煙，他卻擺著手說：“那沒沖頭，過不了癮，省了吧”。鄉(xiāng)里人，家里即使窮得揭不開鍋，也要找上一點(diǎn)肥料，辟一塊地種上煙葉，收煙的時(shí)節(jié)，用稻草一夾將一張煙葉吊著搓入繩中，然后東墻西院成排的晾著。曬蔫的葉子如用繩穿起的青魚，晾干蜷縮后如一條條黃鱔。提起一頭的繩子卷過去，最后成了娃娃大小的一捆。 </p> <p class="ql-block"> 吸葉子煙有個(gè)訣竅：“一要煙桿空，二要裹得松，三要明火點(diǎn)，四要吸得兇”，這是老煙客的經(jīng)驗(yàn)。他們吸草煙非常豪爽，只要將干焦的煙葉拈成短二寸的幾節(jié)放進(jìn)嘴一呵，潤(rùn)一下就裹成拇指大小一節(jié)，不用紙包，點(diǎn)燃后夾在食指和中指間就吧嗒吧嗒大口吸起來。我伯父一根四寸來長(zhǎng)的竹煙桿，被歲月磨得光亮的有些泛黃；泥燒的煙斗，已失去原有的釉色；那玻璃煙哨不知何時(shí)碎掉了一小塊。我?？吹剿靡桓z捅進(jìn)煙干，把里面的煙屎掏得空空的，又習(xí)慣的猛吮一下煙哨，然后鄭重地將它小心地裝進(jìn)煙袋揣進(jìn)懷里。一次，這煙桿不慎丟失，弄得他煞費(fèi)心思四處找個(gè)不停，以致將家人統(tǒng)統(tǒng)叫去盤問。這事卻叫我一直惦在心上，心想：一根土煙桿值多少錢，用得著那樣珍惜？何況也太不像個(gè)“煙桿”了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 以后在外，走轉(zhuǎn)于店鋪間，我時(shí)常留心想著為伯父花上十元八元，希望能買一個(gè)像賀龍?jiān)獛浭种形盏哪欠N煙斗，這幾乎成了我孝敬長(zhǎng)輩的一點(diǎn)心愿。煙斗買來了，卻不見他使用，仍然照用他那早該換代的老“古董”，我不解地問：“大伯，你那條‘耕牛’（我們這里對(duì)煙桿的戲稱)該換掉了，干脆給我把它扔了吧？”“娃喲，你啷個(gè)那樣說哇，這煙桿雖不值幾文錢，卻跟我多年了”。他一句普通的話，飽含了淳樸深厚的感情，從中我似乎明白了許多生活的道理，本來是身邊司空見慣的東西，多年了卻萌生了感情，心生珍惜，發(fā)現(xiàn)美來。看來，生活中有些東西是不該隨便丟棄的。</p>