<p class="ql-block">比之春天的溫柔與多情,冬天雪不常有,除了一點冰,就是黑土地,深褐色的枝椏,暗沉的天。冬天無情,是灰色的。</p><p class="ql-block">如同北京的灰,沒有任何人情味與柔軟,每個人都自顧拼搏,冬天更顯單調(diào)與無趣。</p><p class="ql-block">然而冬天的多彩,偏偏來自無情中的深情。像硬邦邦的,樹皮皺得嚴肅的柿子樹,落盡葉子,以為蒼老不堪,枝頭幾枚紅柿卻有了別樣的看頭。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">看似冷峻,生命仍在緩慢流動。這便是色冬。</b></p><p class="ql-block">但中國人對色彩敏感又挑剔,只有那些來自自然的色彩,才能稱之為真正的美色。如中國傳統(tǒng)色的五色,白、青,赤,黃,黑。因為五色是任何顏色相混都無法得到,只能從自然中獲得。</p><p class="ql-block">每一種傳統(tǒng)色,不僅是對自然的認知,也是對自然、人生、生活的領悟。</p> <p class="ql-block">冬青,比不上春嫩綠可愛,又不同秋葉由綠變黃變紅到繽紛,走完豐富的一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但就如孔子說:“歲寒,然后知松柏之后凋也。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歲寒之后,才懂青的堅韌。它們見過了冬初的飄零,又忍耐著長久的冷清,枯燥和孤獨,此刻依然磊落。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再分明到一棵老松,樹皮粗糙,枝干稀疏,但層疊的松針不改年輕的硬挺與青綠,謝眺見到了都說:“蒼翠望寒山,崢嶸瞰平陸?!?lt;b style="color:rgb(237, 35, 8);">冬青是不怕的,老去亦青蔥。</b></p> <p class="ql-block">在冬日生活中,接觸最深是飯桌上帶青葉的大白菜。鄧云鄉(xiāng)說,“在全聚德吃過‘鴨油熘黃菜’后,照例是‘鴨架燒白菜’”“涮羊肉鍋子,最后也是一盤白菜?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不論多么饞嘴,仿佛吃上兩口,就可以去掉所有的葷腸腥肚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">古人說這種體驗叫“今晨喜薦新,小嚼冰霜響?!背云鹆司褪潜┏跞诘奈兜腊桑B肚子都是新的!</p> <p class="ql-block">世間萬彩,青不過其中平凡一抹,但太平常會讓人忽略不重視。在樸素的冬,或許也是叫人記起那些樸素的美麗,繁花盛景雖美好,但不長久。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">恰恰是如常的美,淡而不厭,??闯G?。</p> <p class="ql-block">冬天的白是雪,無人不愛。遠之明朝張岱,大雪茫茫也要撐船,到湖心亭看雪,就有了“天與云與山與水,上下一白””惟堤一痕、亭一點,人兩三粒而已”的奇遇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">及至今日,大雪一下,人們便穿上羽絨服,直直地毫無顧忌撲向厚雪地。雪是寒冬的爛漫與快樂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可白不僅是雪,亦是冰。什剎海的冰結到了正中央,凍得瓷實。直到凍到極點,便會膨脹開來發(fā)出沉悶的低響,老北京人說,那是“冰吼”。</p> <p class="ql-block">物極必反,“冰吼”有如地底深處傳來的春聲。雖微弱卻肯定地說:此刻開始,寒消暖長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最容易被人遺忘的白,或許是南方的蘆花。那里的土地含得住熱氣,植物不僅可以過冬,還能結出花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北風蕭蕭,茫茫蘆花蕩,就像落在河水卻不融化的雪花。</p> <p class="ql-block">人在水邊時而靜立,時而徘徊,時而翹首,時而沉默,腳下流水靜靜,對岸蘆花飄飄,大有詩經(jīng)中“所謂伊人,在水一方”的錯覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像極了此刻的我們,經(jīng)歷了太多的等待,翹首以盼歸家的路,但不得不為此蹙眉沉思,希望與現(xiàn)實總是有著一遙之隔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">色冬之白,既是快樂與期盼,更是我們深深的凝望。似對岸的蘆花,雖不可親可即,但可思可念。</b></p> <p class="ql-block">黃色似乎不像冬的顏色,但老舍卻在《濟南的冬天》寫道:“濟南的冬天是響晴的?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他說:“一個老城,有山有水,全在天底下曬著,暖和安適地睡著,只等春風來把它們喚醒。”冬黃不是夏天嚇退人的熱,也不是秋天背負收獲壓力的豐饒,它只是一束溫暖的光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在北方,正因為樹是光禿禿的,陽光可以直直掃向城市,把冬日每一個角落的陰暗都染黃,然后在負暄的老人耳邊低聲說:“暖和吧?!?lt;/p> <p class="ql-block">北島有詩:”一位本地英雄,在廢棄的停車場上,唱歌,玻璃晴朗,桔子輝煌 ?!?lt;b style="color:rgb(237, 35, 8);">蕭索之中,充滿了無名的積極的希望。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像一枚佛手,青黃不接時,香是一股一股的冷。可是只要室內(nèi)變暖,它就嬌黃,變成了酥酥的暖香。這不就是冷瑟瑟,又暖烘烘的冬天才有的歡喜么!</p> <p class="ql-block">這幾年我們比以往都清楚,世事難料,變故無常。這樣的當下,感到蕭瑟的時候,就去供一枚佛手,吃幾顆橘子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這樣的冬天,感到太冷的時候,就走到陽光底下,孵一孵太陽。未來如何自然無法知曉,但對未來堅定是我們的信仰。</p> <p class="ql-block">赤,是火焰的顏色,也如山茶花的紅。古人叫它“雪里嬌”,但毫無嬌弱之態(tài)。且不論它能耐寒,偏偏開花于最冷的小寒,又能華麗到大寒,整個花期貫穿一年最冷的日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山茶的凋零也讓人肅然起敬,開到了最盛,卻又整朵整朵往下掉,不放棄任何一個紅瓣,干脆又壯烈。冷冷雪地山茶卻紅,像素淡表情下,內(nèi)心深處的奔放與勇敢。赤色是一種自我圓滿。</p> <p class="ql-block">臘肉、紅包、窗花、紅衣紅褲......是過年的紅。最早因為一種叫“年”的兇獸,人們發(fā)現(xiàn)能用火紅的烈焰驅趕,制作了春聯(lián)張貼門口,避免了“年”的侵擾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由赤衍生的紅,變成了中國人的喜愛色,驅瘟趕疫,接納吉祥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年少時候覺得好奇,長大到青年開始反叛,覺得紅太俗氣,太鬧,誓要與父母輩的審美相反。</p> <p class="ql-block">如今走在街上,看到老大爺支起攤,扎著馬步揮春,幽然升起過年的儀式感;看到了居民陽臺掛著的臘肉,心里的滋味變了味道。紅,變成了心里的期許。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">赤紅是一根線,牽引過去與未來,故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng),你與父母。</p> <p class="ql-block">西方人曾做過一個實驗,將所有顏料色相加,得出的色一定是黑。在他們的認知里,黑是吸納光的色彩。但在中國人心中,黑是生發(fā)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">經(jīng)過了深秋初冬的收獲,田野、土地空閑了下來,裸露的樣子是黑。樹葉掉光光了,枝干禿禿也是黑。黑是休息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但古人抬頭看天發(fā)現(xiàn),冬天也是一年中星空最熱鬧的季節(jié)。尤其位于南的獵戶座,最明亮。古人還把這樣散發(fā)出清冷的幽光,當做了寒意的來源。</p> <p class="ql-block">但他們也發(fā)現(xiàn)把星星連起來,是一個獵戶的樣子。手持木棒和盾牌,腰里配著寶劍,正在迎擊由北面撲過來的金牛。不知是否是巧合,民間也說“三星正南,就要過年?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中國人抬頭看天的本領總是很妙,總能在幽黑之中發(fā)現(xiàn)亮光,尋找方向。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">在平靜休息中,也看見了蘊藏著的熱鬧的。</b></p> <p class="ql-block">中國人的性格,像冬天。內(nèi)斂的性情,使我們習慣將情感寄附在其他事物之上,而五色是最明眼可見,又可及可親的部分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們行走在冬天的內(nèi)斂中,卻又不斷在畢藏之中看見雀躍,在荒涼之中看見明亮,越到冬的深處,這份的感觸也愈發(fā)深厚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">色冬,有冬一貫的孤獨,又有著年近的熱鬧,人情的熱鬧,掛念的熱鬧。亦有冬長久的深沉,又有著心向未來的豁達。中國人的色彩,是色冬。<b style="color:rgb(237, 35, 8);">冬生五色,人有五觀。</b></p>