<p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)有兩株古樹。一株古柏。另一株是一腰粗的藤。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 從祖父的祖父記事起，柏樹便是那樣高大那樣挺拔那樣蒼翠。在我的記憶里，它的生長似乎從未發(fā)生過明顯的變化，對于這株老樹來說、我的這段記憶，我的閱歷不過是它飽經(jīng)滄桑頑強活下來的歷史中短暫的一刻。像這樣大的柏樹，在別處是少見的。站在樹腳，兩三個成年人才能夠?qū)⑺媳?，高大自不必說，蒼勁的枝丫斜逸旁出，如一片濃蔭密布的森林。置身樹下，你會對自然的造化贊不絕口，一種自我如此渺小的感覺油然而生。柏樹一旁，長著一株巨蟒似的巖胡豆藤，如果說貼切一點，倒不如叫它樹更合適，那虬曲豐腴的身軀長在空中，如一條飛起的龍，一頭斜纏在近前的古柏上，一直攀附上樹巔，枝上又生蔓，網(wǎng)羅了整株柏樹，還有許多蔓生的細藤婆娑地懸垂于空中，甚或垂到地面。孩子們雙手握著手臂粗的老藤，在樹下打秋干。年復一年，這巨藤換著新綠，裝點那大柏樹。不離不棄，就像兩株長相廝守的鴛鴦樹。</p><p class="ql-block"> 這是兩株風水樹，樸實厚道的鄉(xiāng)民一直堅守著古老的信念。聽上輩人說，過去曾有人用斧砍了一下那株巨藤、只見刀口處流出血一樣的紅漿，嚇得立馬住手停下，此后三天三夜一直滴“血”不止。也許大概是把老樹激怒了，接下來村里的莊稼遭了雹子打，損失很大。這事一直被人們傳說著，以后就將它們敬若神靈。記得有一次，我們上山砍柴路過樹下，兒童的好奇，使我冒村人之大不韙，用刀砍了一下那巨藤，一會兒就看見血色的樹汁慢慢滲出，許多個時辰仍滴“血”不止。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 人對環(huán)境的迷信，有些時候卻維護了生態(tài)。然而，有一年修公路，村中的那株古柏成了障礙，老字輩們說那萬萬動不得的，年青人嫌它礙事，于是毛手毛腳的砍了起來，只聽“轟”一聲巨響，驚醒了全村。柏樹倒下了，而那株依附它的巨藤，因為抓得緊，也隨大樹的倒下而被一起拉翻。</p><p class="ql-block"> 一晃數(shù)十年過去了，進城安家的，外出移民的多了，村中人煙漸次稀少，村莊蕭條衰敗已成定勢。一些后生只有在長輩的閑談中知曉曾經(jīng)有兩株古樹，知道它們偉岸的形象。而那些曾經(jīng)受過古樹古藤濃蔭庇護的村民，卻在心中留下永難滅絕的憾事。</p>