<p class="ql-block"> 深秋已至，霜凌落下，柿子紅了。每年這個(gè)季節(jié)，我都會(huì)憶起我的母親到學(xué)?？次业那榫常两翊蠹s已經(jīng)過(guò)了20年了！ </p><p class="ql-block"> 那一年，我考上了縣里的一中。這是我第一次遠(yuǎn)離父母去城里念書(shū)。對(duì)于農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)想家是難免的，尤其是在夜里，很多同學(xué)都哭過(guò)，我也是。夜里宿舍里熄了燈，仰面躺在床上，望著天花板，心里空蕩的很，孤寂的難受極了，不知不覺(jué)中眼淚濺濕了枕巾，醒來(lái)時(shí)冰涼冰涼的。 </p><p class="ql-block"> 由于交通不便，家離學(xué)校又遠(yuǎn)，我只能一個(gè)月回一次家，來(lái)時(shí)帶些生活的補(bǔ)給。學(xué)校的飯?zhí)贸邪o了外面的個(gè)體戶，主要經(jīng)營(yíng)面食，米飯，早點(diǎn)，炒菜等。飯菜的價(jià)目上要比外面的便宜一些。學(xué)校不允許學(xué)生隨意進(jìn)出校門，只有附近的一些學(xué)生可以回家吃飯。雖然學(xué)校的飯菜質(zhì)量上不及外面，但在低價(jià)的前提下絕對(duì)能夠吃飽。我的飯量比較大每個(gè)月都會(huì)從家里背些小麥和鍋盔到學(xué)校。小麥換些糧票，鍋盔參和著主食吃。大多時(shí)候到不了月末多數(shù)同學(xué)就“彈盡糧絕”了。于是會(huì)有家長(zhǎng)送來(lái)一些錢糧。所以快到月末的時(shí)候，變成了一些同學(xué)的巴望。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那是深秋的一個(gè)下午，天氣晴朗的空中，沒(méi)有一片云彩，有些童話般的藍(lán)色。晚飯時(shí)，我坐在教室里寫作業(yè)，省得到食堂排長(zhǎng)蛇陣。我同桌去吃晚飯，回來(lái)告訴我，母親來(lái)了。我便飛奔去了宿舍。路過(guò)操場(chǎng)時(shí)，我看見(jiàn)我的幾件臟衣服被洗了晾在雙杠上，那一定是母親洗的。 </p><p class="ql-block"> 我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)母親站在宿舍門口青磚鋪的臺(tái)階上，中等的個(gè)兒，一身樸素整潔的打扮。傍晚的余暉染得她半個(gè)身子金黃金黃的。我高興地跑了過(guò)去：“媽，你怎么來(lái)了？今天還不到月底呀！我錢和鍋盔都還有呢！”“媽不放心，想你了，就來(lái)了。這幾天得空閑，過(guò)幾天就忙了?！蹦赣H笑著打量著我。 </p><p class="ql-block"> 說(shuō)話間，我讓母親進(jìn)了宿舍。兩份飯已擺在床頭的空閑處，還有母親從家里帶來(lái)的炸雞塊和一瓶辣子醬。床頭梁子下還掛有母親帶來(lái)的“火罐”柿子。一件新織的毛衣疊的整整齊齊放在我的床鋪上。“天冷了，媽這幾天空閑，給你織了一件毛衣，你吃過(guò)晚飯?jiān)囋?。這是咱們家門口的“火罐”柿柿，霜?dú)⒘?，有幾個(gè)軟的，知道你愛(ài)吃，就順便拿來(lái)了?！蹦赣H說(shuō)著就把一個(gè)柿子遞到了我面前。我掰開(kāi)柿蒂一口吸掉了，一股冰涼的甘甜，讓我打了一個(gè)冷戰(zhàn)?？匆?jiàn)母親滿意的微笑我心底升起一陣溫?zé)帷Ｄ赣H把一份飯端給我，里面是我最愛(ài)吃的紅燒里脊肉，自己吃的是那份只有土豆絲的飯?！把?！是我最愛(ài)吃的紅燒里脊。”現(xiàn)在想想，自己為什么沒(méi)有和母親一起吃那份紅燒里脊呢？這難道是天經(jīng)地義的嗎？母親見(jiàn)我吃的狼吞虎咽，又把自己的那份飯撥給我一些說(shuō)：“我來(lái)時(shí)吃的多了，還不餓?？茨悴艁?lái)一個(gè)月就瘦了，多吃些飯?！爆F(xiàn)在想起來(lái)，那是我吃得最香的一頓飯了。 </p><p class="ql-block"> 聽(tīng) 母親說(shuō)，她是騎著自行車來(lái)的，半路上車子沒(méi)氣了，又找不到打氣的地方就一路推著。車的后座上拖著給我?guī)У摹拔镔Y”?？h城她年輕的時(shí)候和父親來(lái)過(guò)一次，這幾年變化太大了，迷了路，問(wèn)了許多人才找到了這里。進(jìn)了校園聽(tīng)門房老師說(shuō)我在上課，就打聽(tīng)了我的宿舍，認(rèn)出我的床鋪?？匆?jiàn)幾件臟衣服就洗了，又刷了床底下放了很久很臟的一雙球鞋。打掃了衛(wèi)生，又到飯?zhí)么蛄藘煞蒿?，這一切母親只用了不到兩節(jié)課的時(shí)間。 </p><p class="ql-block"> 飯后，我到學(xué)校借了氣筒，給母親的自行車打了氣。母親說(shuō)要觀察一下，如果再不跑氣就不用補(bǔ)胎了。然后我就去上晚自習(xí)了。母親計(jì)劃是當(dāng)天打個(gè)來(lái)回。無(wú)奈車子沒(méi)氣了，推著走浪費(fèi)了不少時(shí)間，再加上秋天雨多，路泥，難走，路長(zhǎng)。來(lái)到學(xué)校的時(shí)候已經(jīng)不早了。所以母親決定留下，明天一早就走。 </p><p class="ql-block"> 當(dāng)夜，母親就睡在我的鋪上，我和上面的同學(xué)擠擠。等我下晚自習(xí)的時(shí)候，母親已經(jīng)睡著了。發(fā)現(xiàn)我回來(lái)，又坐了起來(lái)，打量了我一下，喃喃地說(shuō)：“這孩子，怎么瘦成這樣了，是不是有啥病呢？還是一天不好好吃飯？”“沒(méi)事，其他同學(xué)都這樣?！蔽覜](méi)有將上周感冒的事告訴母親。她嘆息了一聲又躺下了?？焖臅r(shí)候，我還隱約聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“你餓不餓，我拿了辣子醬給你夾個(gè)鍋盔吃?！拔颐悦院亟恿艘痪洌骸安火I?！? </p><p class="ql-block"> 半夜里，起風(fēng)了。門被風(fēng)吹的咯吱咯吱作響。窗戶“啪啪”的猛烈拍打。玻璃早就不在了，糊上去的舊報(bào)紙被風(fēng)吹開(kāi)了縫，冷風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)，天花板上熄滅的小燈泡??晃動(dòng)了幾下。遠(yuǎn)處水塔上的燈光照映著窗外搖曳的樹(shù)影。不時(shí)，秋風(fēng)掃著落葉沙沙作響。我從上鋪探出半個(gè)腦袋，聽(tīng)見(jiàn)母親細(xì)微的鼾聲，我又放心的睡下了。</p> <p class="ql-block"> 感覺(jué)有人用一只溫柔的大手輕輕地?fù)u我。我睜開(kāi)了惺忪的眼睛，看見(jiàn)是母親，我就坐了起來(lái)，把新毛衣穿在身上?！澳愠粤嗽顼?jiān)倩厝グ??！蔽逸p聲說(shuō)。我知道母親的脾氣，她是一定要現(xiàn)在就走的?！安涣?，我走在路上，看有啥吃的，隨便買些?！闭f(shuō)完母親從衣兜里掏出一些零錢給我，宿舍還沒(méi)有來(lái)電，光線較暗，借著窗外路燈的微光，我看見(jiàn)大約有15元的樣子。我問(wèn)：“你身上還有錢嗎？車子好著么？”母親拍了拍另一只衣兜，略顯難堪地說(shuō)：“我還有，你放心吧！車子我昨晚看還有氣，應(yīng)該是問(wèn)題不大，等會(huì)再看看?！薄澳悴粫?huì)把錢都給了我吧？”我還沒(méi)說(shuō)完就把手伸進(jìn)了母親的口袋，母親沒(méi)想到我會(huì)查看她的口袋，下意識(shí)的往后退了一步。果然如我所料，母親口袋里只有幾毛錢的?？赡苁橇糁驓獾?。我心里一沉，頓時(shí)，沒(méi)有了睡意，堅(jiān)持要母親吃了早飯?jiān)倩厝ァＤ赣H不肯，半個(gè)身子已經(jīng)擠出了房門。我拽著母親的胳膊和母親一起走了出去。</p><p class="ql-block"> 整個(gè)校園還沉浸在黑漆漆的，寧?kù)o的睡夢(mèng)里。風(fēng)小了很多，但校園中央的那棵百年柿子樹(shù)的葉子鋪了一地，葉子上粉白粉白的是一層厚厚的寒霜。我打了一個(gè)噴嚏，拉了拉衣領(lǐng)，同母親向飯?zhí)米呷?。這么早，我心里忐忑不安，老天保佑飯?zhí)靡呀?jīng)有飯了？我快走了幾步，看見(jiàn)學(xué)校的飯?zhí)弥挥幸患艺麴z頭的房子前燈亮了一片，濃煙滾滾，熱氣騰騰。我有些欣喜。扭頭對(duì)母親說(shuō)：“媽，你等一下，我給你買幾個(gè)熱饅頭，路上吃。”我們來(lái)到飯?zhí)?，里面黑黝黝的，只有兩個(gè)窗口亮著，透出一些光亮。順著亮光往里看，霧氣彌漫，幾個(gè)女人在案板上揉面，我把臉貼到窗戶上喊：“買饅頭?！币粋€(gè)黑臉男人走了過(guò)來(lái)說(shuō)：“還沒(méi)熟呢！”就走了。母親問(wèn)：“還得多久？”一個(gè)胖女人接話道：“二十多分鐘?！蹦赣H回頭說(shuō):”不等了，我就回呀?！蔽肄植贿^(guò)母親，和母親一起去車棚推自行車，看到車子后胎又沒(méi)氣了。我們就把車子推到飯?zhí)脺?zhǔn)備借用一下打氣筒，老板很和氣的把打氣筒借給了我，我連聲說(shuō)著：“謝謝?！贝蛲隁?，我執(zhí)意要母親把自行車推到學(xué)校門口的牛毛氈房房讓瘸腿的老漢看看。那個(gè)老漢是專門修理自行車的。我們同學(xué)都在哪里修過(guò)自行車，瘸腿老漢是怎么來(lái)的沒(méi)人知道，聽(tīng)說(shuō)：“學(xué)校覺(jué)得他無(wú)兒無(wú)女，又年齡大了，一個(gè)人可憐，行動(dòng)又不便，就搭了一個(gè)牛毛氈房房讓瘸腿老漢做些小生意—專門給過(guò)路的人修車打氣?！贝藭r(shí)，天還沒(méi)有亮，我叫開(kāi)了門?！笆?，我媽，自行車跑氣，你給看一下吧！”我?guī)缀醢蟮馈Ｈ惩壤蠞h披著一件軍綠大衣，看了我一眼，又看了看母親，嘆了口氣說(shuō)：“推過(guò)來(lái)吧！”我給母親找了個(gè)凳子坐下。母親堅(jiān)持讓我先回學(xué)校，她自己就回去了。我給了母親幾元錢，告訴她一定要吃早飯，然后就一步三停的回了學(xué)校。進(jìn)了學(xué)校大門，我回頭看見(jiàn)母親從小凳子上站了起來(lái)，身上是青灰色的呢子，腿上是黑色長(zhǎng)絨褲，腳上穿一雙平底的人造革黑色皮鞋。牛毛氈房檐下微弱昏暗的燈光染黃了她扎起來(lái)的短發(fā)，略微有幾絲銀白。</p><p class="ql-block"> 我耷拉著腦袋回到宿舍，同學(xué)們還沒(méi)有起來(lái)。想睡又睡不著，去教室吧，黑咕隆咚的，門還沒(méi)有開(kāi)。我坐在床邊，眼看就要打起床鈴了，一時(shí)不知所措。哦。對(duì)了，飯?zhí)玫酿z頭應(yīng)該熟了吧！我立即飛奔到飯?zhí)茫舐暫埃骸百I饅頭?！别I死鬼嗎？還沒(méi)到點(diǎn)呢！”剛才那個(gè)黑臉男人吼道。我?guī)缀醢蟮溃骸拔屹I饅頭?！蹦莻€(gè)胖女人看見(jiàn)又是我，就說(shuō)：“賣給他吧，這孩子剛才來(lái)過(guò)?！蔽腋读隋X，抓起饅頭，一路跑到了牛毛氈房房那里。看見(jiàn)那里已經(jīng)好幾個(gè)人了，有閑諞的，有給車子打氣上早工去干活的。母親站起身子要走，我喊一聲：“媽，等一下?！笨赡苁俏姨?dòng)了聲音有些大，所有人都看了過(guò)來(lái)。母親看見(jiàn)是我，先是一愣，緊接著臉上展開(kāi)了微笑。我急忙迎上前說(shuō)：“媽，你把這幾個(gè)饅頭帶上，吃了再回去。”母親驚喜的目光看著我，接過(guò)饅頭，見(jiàn)我跑的上氣不接下氣?！皨?，我買了饅頭。”“你吃了嗎？”母親竟不知所措?！皼](méi)有，我再去買，你先吃。我要走了，快上早操了?！蹦赣H點(diǎn)點(diǎn)頭，我看見(jiàn)她臉上蕩起了幸福的喜悅。我轉(zhuǎn)身跑了，聽(tīng)見(jiàn)母親在后面喊：“你跑慢些，記得按時(shí)吃飯，好好······后面的話我沒(méi)有聽(tīng)清。</p><p class="ql-block"> 那一天我遲到了，但我心里卻很高興。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 月底的時(shí)候，我回到家里。母親就急著去廚房忙乎了。父親告訴我：“你媽，知道你今天回來(lái)，天還沒(méi)亮就去了鎮(zhèn)子上買了些里脊肉，準(zhǔn)備做你喜歡吃的紅燒里脊。還攢了不少的軟‘火罐’柿子，平時(shí)連我都不讓吃?！备赣H吧嗒吧嗒的吸了幾口旱煙又說(shuō)：“你媽，上次去看你，回來(lái)的時(shí)候，只吃了一個(gè)饅頭，中午連飯都沒(méi)吃。你媽為了省錢根本就沒(méi)有補(bǔ)胎。修車的給你媽看了看說(shuō)，車子只是跑慢氣，就騎上往回走，誰(shuí)知走到半道又沒(méi)氣了，就一路推著走，我做好了飯，不見(jiàn)你媽回來(lái)，一直等到半下午你媽才回到家里。路上只吃了一個(gè)饅頭，喝了一次水。另一個(gè)饅頭你媽給了我吃了?！?lt;/p><p class="ql-block"> “怎么會(huì)這樣呢？她不覺(jué)得累嗎？”“沒(méi)有，她高興著呢？”我的父親說(shuō)著說(shuō)著，眼眶有些濕了。</p><p class="ql-block"> “天呢！我家里離學(xué)校五六十里路呀！”這一路上她是怎么堅(jiān)持的，我無(wú)法想想當(dāng)時(shí)的境況。</p><p class="ql-block"> 等我長(zhǎng)大了，我才真正懂得了母親的偉大。盡可能的為兒子節(jié)省每一分錢，來(lái)回饋兒子的那份孝心。然而后來(lái)，母親積勞成疾，早早地離開(kāi)了我們，真是“子欲養(yǎng)而母不在”。</p><p class="ql-block"> 每年到了霜凌柿紅的深秋，我都會(huì)記起母親當(dāng)時(shí)來(lái)學(xué)校看我。</p><p class="ql-block"> 今天，又到了霜凌柿紅的時(shí)候了……</p>