<p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">部分網(wǎng)絡(luò)圖片</i></p> <p class="ql-block">是可忍，孰不可忍！個(gè)把月，就有人盯上了，網(wǎng)上明碼議價(jià)，出售盜版錄像，大家伙兒義憤填膺。成敏老師及團(tuán)隊(duì)，大愛(ài)無(wú)疆無(wú)私奉獻(xiàn)，中午1—4點(diǎn)（周一到周六），鋼琴公益教學(xué)直播間，準(zhǔn)時(shí)開(kāi)講，有時(shí)三個(gè)半小時(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">誰(shuí)這么缺德？天打五雷轟！“木秀于林，風(fēng)必摧之”，成老師的課確實(shí)有干貨，才有人鉆空子，有利可圖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">口傳手比，連講帶彈，看到成老師不時(shí)咳嗽吐痰，心里難受。有親身體驗(yàn)，外國(guó)文學(xué)函授六天，一天五六小時(shí)，有課間喘息的功夫。喝著花旗參泡水，含著念慈痷喉片，一咳就是血痰，褐色硬塊。下了課，盡量不張口，手勢(shì)比劃，恨不得學(xué)啞語(yǔ)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退休十來(lái)年了，不能長(zhǎng)開(kāi)空調(diào)，夜里熱醒，開(kāi)幾分鐘接著睡，涼席上一個(gè)汗?jié)n身印。否則次日失聲，徹底閉嘴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“一日為師，終身為父”，原來(lái)不解，師道尊嚴(yán)過(guò)頭了吧？這輩子請(qǐng)教過(guò)多少人，喊得過(guò)來(lái)嗎？那么多爹！現(xiàn)在方有體會(huì)，在傳授知識(shí)技能的過(guò)程中，為師不但會(huì)改變學(xué)生的認(rèn)識(shí)和習(xí)慣，還會(huì)牽扯到許多方面，延伸下去，假以時(shí)日，終身留下師從之痕。猶如爹媽給孩子的影響。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如，他非常反對(duì)以僵化生硬、一成不變的握雞蛋、握蘋(píng)果手型，作為標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范來(lái)彈哈農(nóng)，作為學(xué)琴入門(mén)之道。這樣手指能靈活自如么？劈哩啪啦一通哈農(nóng)，這樣到底練什么技能？幾乎每天都把哈農(nóng)拎出來(lái)，作為車(chē)爾尼599的對(duì)比，說(shuō)道一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的自學(xué)教材上有哈農(nóng)、拜厄、車(chē)爾尼等，亂彈一氣，本來(lái)分不清誰(shuí)是誰(shuí)。莫名地就跟成老師一道，對(duì)哈農(nóng)沒(méi)啥好感。雞蛋也不煮著吃了，煎。蘋(píng)果還是要吃的，到了秋天。但日后哪怕走到天涯海角，自助餐上見(jiàn)到整顆雞蛋，必會(huì)想起成敏其人，他的音容笑貌和鋼琴課種種。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)，成老師反對(duì)的是一種不分教學(xué)對(duì)象的機(jī)械照搬。握雞蛋手型的強(qiáng)調(diào)和訓(xùn)練，對(duì)于琴童來(lái)說(shuō)是需要的，手骨柔弱，支撐力差，要慢慢練得能站住立穩(wěn)。然而，對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，支撐力完全不成問(wèn)題，成問(wèn)題的是手指、手腕的柔軟，還用得著強(qiáng)化手架么？適得其反！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以，他每天都帶大家一起做手指操，一根鉛筆墊在下面，體驗(yàn)放松、支撐、重量的感覺(jué)，在有支撐的前提下放松，手指才會(huì)軟下來(lái)，才能前推、后拉、左移、右挪，橫向觸鍵，才能彈出情深意濃、雋永動(dòng)聽(tīng)的美妙音色。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這就是因材施教。上了年齡歷盡滄桑，也有利，對(duì)樂(lè)曲的理解到位深刻，又是人生兩難。沒(méi)時(shí)間成年累月扎實(shí)地打基礎(chǔ)了，面對(duì)音符樂(lè)句，再有想法，手不從心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">感嘆之余，天馬行空，想到了海明威，不是《老人與海》，而是短篇小說(shuō)《打不敗的人》。一個(gè)過(guò)氣的老斗牛士，找不到活，求著老板安排了晚場(chǎng)。年輕時(shí)渾身是力，經(jīng)驗(yàn)不足，使蠻勁；現(xiàn)在摸到竅門(mén)，心里有數(shù)，卻力不從心。最后憑著經(jīng)驗(yàn)和毅力，拼上老命贏了，全身散架神志不清，醫(yī)生要剪掉頭頂小辮子時(shí)（斗牛士身份標(biāo)志），他清醒地拒絕了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人，可以被消滅（肉體），但不能被打?。ň瘢c《老人與?！芬粋€(gè)意思，也與作家最后扣動(dòng)扳機(jī)自我了斷如出一轍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不同年齡段，有不同的優(yōu)勢(shì)和短處，老天爺是公平的，在人的一生中，肉體與精神、情感與理智、精力與經(jīng)驗(yàn)，不能占全了，也不能哪頭都不沾。唉，說(shuō)不清道不明的人生之路，不想也罷。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午一點(diǎn)上課，對(duì)于睡了大半生午覺(jué)、夜里常常失眠的鄙人來(lái)說(shuō)，夠嗆?？晌覍?shí)在不情愿放棄，誰(shuí)知哪天在樂(lè)曲講解中，就觸到了苦思不得其解的要命問(wèn)題。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如音后踏板，《夢(mèng)中的婚禮》有句開(kāi)頭，總是跳出一個(gè)十三不靠的音，像個(gè)找不著北的冒失鬼。原來(lái)踩早了一點(diǎn)點(diǎn)，手指下去音沒(méi)出來(lái)，用腳踩空氣呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有時(shí)不聽(tīng)話。練刮奏，黑鍵只可正手，反手不可以嗎？刮了兩三下，立馬腕痛，不聽(tīng)老師言吃虧在眼前。好在彈琴?zèng)]事，切菜不行。四五天了，華南熱得邪乎，貼不了膏藥，忍痛切菜時(shí)自責(zé)：這把子歲數(shù)了，還二？莫非活到老、二到老嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有的實(shí)在無(wú)法奉行。節(jié)拍器，催命似的，海明威書(shū)名冒出來(lái)——“喪鐘為誰(shuí)而鳴”，都這感覺(jué)了，堅(jiān)決不用。拉小提琴不是靠自己把握節(jié)拍？音樂(lè)節(jié)拍差點(diǎn)兒沒(méi)事，心理節(jié)拍亂套就要命了。彈琴玩藝術(shù)，俺不玩命。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還別說(shuō)，最近真在瘋狂練琴，一天四小時(shí)。哪天碼字上癮，也得兩小時(shí)。起初怕腰受不了，半小時(shí)活動(dòng)一下，沒(méi)事。又擔(dān)心手腕酸疼，也沒(méi)事，會(huì)轉(zhuǎn)腕了?！笆种覆粔蛲髞?lái)補(bǔ)，手腕不夠肘來(lái)補(bǔ)”，好使，有強(qiáng)大的后援。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原先彈《秋日私語(yǔ)》第三句32音符，一串都是八度，手指使勁使勁地夠，兩三遍下來(lái)，手腕就吃不消。跟小時(shí)候鉆進(jìn)果園偷蘋(píng)果，沒(méi)梯子，踮腳尖伸手臂差不多?，F(xiàn)在有梯子——手腕，轉(zhuǎn)幾個(gè)圈，騰云駕霧就過(guò)去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哪來(lái)這么大勁頭？我受到了鼓舞！成老師說(shuō)每天彈倆小時(shí)，仨月就得調(diào)律，不然耳音就跟著跑偏了。立馬請(qǐng)學(xué)生上門(mén)，調(diào)完了彈幾句，夸贊有質(zhì)的飛躍。高興雀躍，才個(gè)把月，立竿見(jiàn)影，真想敲鑼打鼓給老師送面錦旗，“仁心仁術(shù)，妙手回春”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不對(duì)，這應(yīng)該送醫(yī)生，但也不算離譜。就我這兩下子，敢碰肖邦？沒(méi)吃豹子膽，那指定是腦子進(jìn)水。后果很?chē)?yán)重，沒(méi)準(zhǔn)兒把自己死磕得抑郁了，或者遠(yuǎn)離鋼琴，太虐人。神經(jīng)病，也是病。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想不起是哪位音樂(lè)家，小時(shí)候干脆睡在三角琴下，睜眼就彈。若有條件，我也打算這么干。不是癡迷，歲月無(wú)情。成老師彈琴三十八年，才如此輕車(chē)熟路，我能向天再借三十年么？只能摳住點(diǎn)滴光陰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">技能技藝的嫻熟掌握，在正確前提下，別無(wú)它法，唯有長(zhǎng)期磨煉修練，憑時(shí)間積累?！袄咸鞝?，給我三十八年，我能成為女版成老師”，上課時(shí)我在對(duì)話框里直言不諱，不是狂妄，而是無(wú)望。自我安慰，有所不為方有所為，舞文弄墨四五十年，也算得心應(yīng)手。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我這人活得很麻煩，凡事追根究底，知其然還要知其所以然，活該失眠！閨蜜小魚(yú)在先生留下的整柜音樂(lè)書(shū)籍中，挑了幾本寄來(lái)，讀得津津有味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有本小冊(cè)子，《鋼琴文化300年》（辛豐年著，三聯(lián)書(shū)店1995年版），迫不及待翻開(kāi)，好歹了解一下我天天、月月、年年要彈下去的這琴，到底是個(gè)什么東東吧？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)代鋼琴是全功能的大哥大，旋律、和聲、對(duì)位、多聲部、織體……無(wú)所不能。有人說(shuō)它不是一件樂(lè)器，而是幾十件。88鍵的寬廣音域，高高低低，等于交響樂(lè)隊(duì)中從貝斯到短笛，都有了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">都說(shuō)“絲不如竹，竹不如肉”，但你聽(tīng)聽(tīng)貝多芬《悲愴》中的柔板，還有肖邦的降E大調(diào)或升C小調(diào)夜曲，如歌如吟如泣如訴，能想到是一個(gè)鋼鐵物件發(fā)出的聲音么？人不可貌相，物亦然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鋼琴是在古鋼琴唱主角的年代問(wèn)世的，在兩者的反復(fù)PK中不斷完善，最終占山稱(chēng)王。古鋼琴分兩種，撥弦和擊弦。顧名思義，撥弦是按鍵帶動(dòng)后面的撥子（皮革或鳥(niǎo)羽制成）撥動(dòng)琴弦，觸鍵難以控制輕重，大致一個(gè)力度。音色呆板單調(diào)，有雜音而粗糙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擊弦與今之鋼琴發(fā)聲原理相近，鍵后有金屬塊敲擊琴弦，可在琴鍵上“揉指”（大概類(lèi)似橫向觸鍵），音色強(qiáng)弱高低優(yōu)雅細(xì)膩，巴赫最賞識(shí)此琴。個(gè)頭小，便攜帶，動(dòng)靜也小，宜于室內(nèi)，（室內(nèi)樂(lè)起源？）家里彈彈罷了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如何揚(yáng)兩琴之長(zhǎng)避之所短呢？1709年，意大利人克列斯多伏列制成世上第一架鋼琴，創(chuàng)新點(diǎn)在于：要輕要重，得心應(yīng)手，又名“輕重琴”。鋼琴全名pianoforte，意大利文中，piano是輕，forte是重。今之五線譜強(qiáng)弱符號(hào)的“p”與“f”，由此而來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它與古鋼琴共存了一個(gè)多世紀(jì)。海頓、莫扎特、貝多芬早期的古典派時(shí)代，大師作曲并無(wú)偏愛(ài)，不強(qiáng)調(diào)何琴，相提并論。貝多芬開(kāi)了頭，一生創(chuàng)作32部奏鳴曲，到“月光”時(shí)，順序倒過(guò)來(lái)了，“為鋼琴和撥弦古鋼琴”而作。莫扎特的二十幾部鋼協(xié)，大部分也是為鋼琴而作。鋼琴最后能脫穎而出，與大師的琴趣脫不了干系。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">任何新事物問(wèn)世，少不了食古不化者又砸又棒。毋庸諱言，鋼琴有其局限和缺陷，有人極言它是“所有樂(lè)器中表現(xiàn)力最小的”，彈出一音，不可能加以修飾，只能適度控制長(zhǎng)度。（哈洛德.鮑爾）有人說(shuō)，鋼琴的音色比起華麗的豎琴，還有黑管、雙簧管、圓號(hào)等，顯得平淡無(wú)奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，有個(gè)微妙的藝術(shù)欣賞心理：音色越艷麗，越讓人膩味得快。波蘭琴人霍夫曼在其《論鋼琴演奏》一書(shū)中說(shuō)，“它之所以被認(rèn)為是最高雅的樂(lè)器，是否正因?yàn)槠洳惶腥四?？”“這種高雅使它最為耐聽(tīng)”。這是什么邏輯？我只能從中國(guó)人的“滿(mǎn)招損，謙受益”來(lái)揣摩。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凡事一濫，受人詬病。19世紀(jì)中葉，平臺(tái)大鋼琴（三角）成了豪門(mén)客廳的奢侈品，彈者惴惴聽(tīng)者昏昏，難以免俗。而舒伯特這個(gè)寒門(mén)樂(lè)人，差錢(qián)，只能到有琴的朋友家去彈，悲哀！小提琴拉得最熟的，是其小夜曲，還以為生活優(yōu)裕之人譜寫(xiě)的甜美樂(lè)音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">厭琴者，有的嫌其成了附庸風(fēng)雅的裝璜，更多的是因其制造公害——噪音，擾人清靜。我屬于后一種害群之馬，盡量與上班時(shí)間一致，以免成為左鄰右舍的公敵。所以，我要大干快上，變害為寶，像成老師一樣，隨便彈首曲子，余音裊裊繞梁三日，惠及他人為民造福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真有那天？想想都美滋滋的。</p><p class="ql-block"> （待續(xù)） </p><p class="ql-block"> </p>