<p class="ql-block"> 某天在整理舊物時(shí)，無意中從那只又舊又破的皮箱里翻出許多的書信來，有同學(xué)有朋友有親戚的，還有些名字已記不清是誰了。信紙已發(fā)黃，字跡也有許多模糊不清，就像歲月的車輪輾軋過的沉重的日子，但卻喚起我無限的惆悵來。</p><p class="ql-block"> 書信是人們表達(dá)情感的一種特別方式，它代表了一個(gè)人的所悟所想，再一筆一劃的寫出來，寄托了寫信人的全部心血。書信交流的獨(dú)特魅力就是可以充分表達(dá)自己的心情想法，也會(huì)給自己和對方留出一些空間，并且還會(huì)有等待的時(shí)間。書信交流能讓我們感覺親切溫暖，能通過字跡感受到對方的溫度?；ヂ?lián)網(wǎng)的興起，改變了人們交往的方式。有了電腦、有了手機(jī)，特別是有了微信之后，那寫信、寄信、盼信、讀信的激情滋味已經(jīng)不復(fù)存在。手機(jī)、?絡(luò)拉近了?與?之間的物理距離，卻也讓?的?理距離?限延長。＂從前車馬很慢，書信很遠(yuǎn)，一生只夠愛一個(gè)人。如今5G很快，光纜很遠(yuǎn)，一眼能夠看一萬年＂。</p><p class="ql-block"> 我很懷念過去書信的時(shí)代。?句‘箋短情長，見字如?’，吐盡了‘??路遠(yuǎn)，相見時(shí)難’的惆悵和思念，那時(shí)的我們，??桿筆、?頁紙，道盡滿腔情愫。見字如?，正是?書信喚起了?們?中對筆墨的渴望，?清新脫俗的語言，直抵??。古往今來，太多情愫鑲嵌在書信?，展開古?的信箋，歲?悠遠(yuǎn)，更有?種智慧和情懷沉淀其中。古時(shí)候最深情的信是錢镠的《與妻書》：陌上花開，可緩緩歸矣。這可能是最短的家書，卻也是最深摯有情的家書。寫這封信的?很不?般，是唐末五代?國時(shí)期的吳越王錢镠。錢镠有雄才?略，出?平民，卻?路逆襲為吳越國國王。他隨?寫下的這句＂陌上花開，可緩緩歸矣＂，卻被認(rèn)為是??操?也難以企及的名句，為什么呢？因?yàn)閷懙锰珳厝?，太真性情了。這是他寫給妻?戴?的家書，此時(shí)錢镠已經(jīng)貴為?國之君，然?他與發(fā)妻戴?的感情?直都很好。戴?出?橫溪農(nóng)家，因?yàn)榫鞈俟?，每年都要回娘家省親。這年春天，戴??回娘家?住，錢镠在杭州料理政事，???出宮門，驀見西湖堤岸已然桃紅柳綠，想起與戴?多?不見，忽?思念之情，于是信筆寫下此書，溫存地提醒她：?邊阡陌的花?都開了，你也該?邊賞花，?邊慢慢地回來了吧？最有風(fēng)?的信是嵇康的《與?巨源絕交書》，現(xiàn)代?的反?，名?‘友誼的?船說翻就翻’，姿態(tài)好看的不多，?嵇康寫給?友?濤?巨源的這封絕交信，卻優(yōu)雅地展現(xiàn)了何為＂君?絕交，不出惡?＂。??同為＂?林七賢＂朋友圈中?，為何突然決裂了呢？原來，?濤升官了，之前的職位空了出來，他就向當(dāng)權(quán)的司馬昭推薦了嵇康來代替??。今天看來，好朋友＂茍富貴，?相忘＂，多講義???！然?嵇康作為?個(gè)資深的＂憤青＂，不但看不上?濤給他跑的官，?且對于?濤其?，也?并揶揄。被認(rèn)為最?信的是李?的《與韓荊州書》，李?有宏?的政治抱負(fù)，卻不愿循規(guī)蹈矩地?科舉仕途之路，于是把?量的時(shí)間花在了＂?謁＂。這封信，就是他寫給荊州長史韓朝宗的?薦書。在?般?看來，求職信固然要突出??的優(yōu)點(diǎn)，但也不能太夸張，但李?是＂不張揚(yáng)會(huì)死?＂，于是他的求職信，??寫成了＂我為什么這么?＂的說明?：我?五歲就劍術(shù)超群，拜會(huì)了?數(shù)長官；三?歲就?采出眾，被卿相欣賞。雖然我長得矮，但是我????！這樣的信是有點(diǎn)夸張，然??云流?、??縱橫，與李?天真?邪的詩??質(zhì)相得益彰，他這種＂平交王侯＂的?信與底?，不僅不讓?討厭，反?有點(diǎn)可愛。有才華的?傲?點(diǎn)，完全可以原諒??！書信字如其人。 我們最熟悉的可能是《馬克思致燕妮》的情書，這位偉人經(jīng)常在外奔波、流亡，不能廝守在妻子身邊，再忙也忘下了用他的生花妙筆向燕妮表達(dá)他的愛情。拿破侖在戰(zhàn)斗間隙每天給妻子約瑟芬寫一封情意綿綿的信，充分體現(xiàn)了拿破侖的豐富情感。毛澤東1921年1月28日《致黃璜的信》，在肯定和贊揚(yáng)彭璜＂高志有勇，體力堅(jiān)強(qiáng)，朋輩中所少＂之后，一連數(shù)落彭璜＂感情及意氣用事而理智無權(quán)＂等十條缺點(diǎn)。其內(nèi)容涉及之多，下筆言詞之直，為朋友書信中罕見。還有膾炙人口的《傅雷家書》、《曾國藩家書》更是為世人效法的做人做事的準(zhǔn)則。</p><p class="ql-block"> 可以說，一頁素箋可以打開半部歷史。但我念念不忘的還是那個(gè)年代對信箋的親切感，以書信的方式表達(dá)的那份難以消彌的一縷縈念。＂雁盡書難寄，愁多夢不成＂，＂烽火連三月，家書抵萬金＂。</p><p class="ql-block"> 將近半個(gè)世紀(jì)了，也是這么個(gè)夏季，我高考落榜后，心情無比低落，八十年代的＂雙搶＂讓身體又無比疲憊，可以說是＂心身俱倦＂，曾一度有＂生不如死＂的念頭閃過。已參加工作的林靜同學(xué)每周一封熱情的信，讓我重拾起被炙熱烤焦的心，鼓起了生活的勇氣，尤其是每一封信里附寄的那一枚8分錢的郵票，讓我永世難忘，這是給我回信用的。那時(shí)候真是很窮呀，我1982年參加工作的時(shí)候只有21元一月的工資(不過那時(shí)候的豬肉0.76一斤，紙包糖0.01一粒)，面對著如此貧瘠的物質(zhì)條件，只能十分的節(jié)儉，伙食6元，買書5元，去銀行存或給母親5元，還剩下5元的零花錢，基本上就是買牙膏、香皂、郵票、信封等，煙是買最低劣的＂經(jīng)濟(jì)＂，8分一包。上班回到單人宿舍后，每天除了讀書、寫詩，就是用書信作為聯(lián)絡(luò)家人、親友及同學(xué)之間的感情紐帶。為了能更節(jié)省，有時(shí)自己糊信封，單位隨處可見的油印材料，它的背面往往是我最經(jīng)濟(jì)便利的詩文草稿紙，寫信還是用印有單位紅頭的格子紙。寫完信，在信封上工工整整填上郵編號碼，寫上收信人地址姓名和寄信人地址及郵編。將信箋折疊三下，特別讓稱呼和落款露于收信人從信封里抽出信就能看到的位置，然后從抽柜里取出從郵局買來的郵票，用舌頭舔濕整個(gè)背面，然后小心翼翼地貼在信封的右上角。接下來把信投進(jìn)那綠色的郵筒里，然后就是沒日沒夜地對回信的盼望。每天都到傳達(dá)室去翻，幾天沒有親友同學(xué)的音訊，也會(huì)失魂落魄，也會(huì)愁腸亂結(jié)。雙手捧著封封書信，可以飯不吃覺不睡地讀它個(gè)翻來復(fù)去。同事間沒收到信的，酸酸楚楚地羨慕著收信的；收到信的，又向沒收信的玄耀著甜甜蜜蜜的幸福；弄得沒信的思親念友，眷戀憂怨齊上心頭。＂云中誰寄錦書來？＂十分顯然，就如現(xiàn)在手機(jī)的微信、抖音，那時(shí)候，書信是比金錢物質(zhì)更為尊貴的精神食糧。</p><p class="ql-block"> 觸摸到這些舊若蟬翼似的發(fā)黃了的信箋，我心里又翻滾起年輕時(shí)的那份真摯和那份情愛：因?yàn)樗?jīng)在我灰暗的心底里投進(jìn)過亮色，在我失衡的軀體中搭起過支架。但我記得那時(shí)我收到最多的是＂退稿信＂：親愛的作者，您的作品沒能達(dá)到本刊登載的要求，故退還，請查收。這類信基本上是鉛字印刷，我覺得冷冰冰，絲毫感覺不到真正書信的那種親切和美感。如果偶爾收到一張3元或5元錢的稿費(fèi)單，那可要請同樓住的單身同事們打個(gè)牙祭，好好慶賀一番，我也會(huì)拿著那登了我稿件的報(bào)紙或雜志顯擺好多天，然后珍藏在箱子的底部。</p><p class="ql-block"> 有很長時(shí)間再?zèng)]寫過信也沒收到過信了，也許＂書信＂遲早將被網(wǎng)絡(luò)的洪水所淹死，但它的魂靈將永遠(yuǎn)扎根在我的心坎。我點(diǎn)開手機(jī)，進(jìn)入《美篇》，想象著將鋼筆注滿墨水，鋪開一方素箋，伏于案前的臺燈下，將滿滿的親情、友情、愛情和無限的牽掛，寄寓于這字里行間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 20220730于婁底市婁星區(qū)</p>