<p class="ql-block">《老家的前窯被拆了！》</p><p class="ql-block"> 作者：村上人</p><p class="ql-block"> 今晚9時，我突然收到堂弟發(fā)來一段38秒的視頻，詢問后方知：我們家的前窯，連同整排四家十孔本就搖搖欲墜的前窯，都在今天被全部拆掉了。</p><p class="ql-block"> 起因是前幾天一場傾盆大雨，導致最南邊的兩孔窯倒塌了。由于百十年前各家箍窯時，為使窯洞內(nèi)部空間盡可能大些，均建了與鄰家靠腿無幫的窯。一家窯倒，整排前窯都會走勁變形，甚至岌岌可危。</p><p class="ql-block"> 前窯，也叫納門窯。千百年來，它對黃龍山南20公里范圍內(nèi)的渭北人，貢獻很大。除了可以有效地拱圍家園外，還可住人，做糧庫，磨房，或圈養(yǎng)牛馬驢騾羊，存放犁耬耙糖等農(nóng)具車輛，懸掛牲口繩套，堆放麥秸，柴草籠筐等雜物。</p><p class="ql-block"> 我父母結(jié)婚時新房就在我家前窯里，我和大妹，弟弟也出生于前窯里。我堂叔，遠房舅舅結(jié)婚吋，都是用土胡基，將本家前窯隔岀多半做新房住人，再從院子里開一進出小門，一住就是好幾年，直到有能力箍起小窯后才作罷。二十年前，盡管我們早有拆除它的想法，但考慮到有的人家依然在用，遲遲下不了決心。如今突然聽聞被整排拆除，欣喜之余，不由人浮想聯(lián)翩，感慨不已。</p><p class="ql-block"> 一方水土養(yǎng)一方人。人類基于地理，物產(chǎn)，經(jīng)濟等因素所形成的習俗，決定了特定地域獨特的生存方式，表現(xiàn)在民宿建筑上也各具將色。</p><p class="ql-block"> 我們老家地處黃土高原溝壑區(qū)，十年九旱，地下水位極深，而老家西社鄉(xiāng)又為全縣之最，達百丈之深。梁塬溝峁縱橫，平地灘地稀缺，鄉(xiāng)黨們歷史上就是廣種薄收，靠天吃飯，多數(shù)人家光景都很艱辛。人們勞動強度大，而收獲微薄。豐年尚有節(jié)余，一遇災年，自然生計艱難。</p><p class="ql-block"> 饑寒生盜賊。磚箍窯洞成了這片土地上既經(jīng)濟劃算，又結(jié)實安全，還冬暖夏涼的住所。兩孔窯洞為一院莊基，占地七八分到一畝。一般家庭，均由一兩孔上窯，二至三孔小窯，一兩孔前窯，組成緊湊私密的四合院。為防范匪盜，高大厚實的前窯，就成為各家拱圍家園的第一道堅固屏障。前窯外就是家門前小廣場，也歸屬主家。廣場大小不一，一般在二分地大小，多栽植槐桐楊椿樹種?；蚵窳⒛緲?，用于拴牲口?？狂R路又必有積肥堆，旁有棗刺之類的干柴垛子。</p><p class="ql-block"> 富裕人家的四合院，就不止兩孔上窯，而是三四孔上窯。一色青磚，白灰勾縫，加上精雕細刻的吉祥磚雕，甚為富麗堂皇。幾家財東更在院里蓋有單面廈房，雕花門窗，古香古色，與青磚窯面相映生琿。院子里留有半畝菜園。地面上鋪著方磚或青磚。前窯里盤有石槽，一孔養(yǎng)騾馬驢牛，一孔圈羊。院子里豬圈，雞舍皆為青磚砌成。</p><p class="ql-block"> 地主家院落更闊氣寬敞。從大門外磚砌房基，廣場靠前窯墻豎有好幾個拴馬樁，上馬石，高出四鄰的鈉門雙面流水廈房，水磨青磚，白灰勾縫，用張開的鐵花套鐵條，緊緊箍住墻體，整潔大氣，堅固無比。豪華的門樓，是請知名匠人精雕細琢的。黑油大門，青石抱鼓門墩，一尺多高，寸半厚的活動門檻，都顯示著主人的富貴氣魄。雙扇大門栓設有暗鎖機關(guān)。陌生人進入后，半天都無法打開大門離開。院子中間有磚砌花墻的園形花園。栽滿牡丹，月季，菊花，四周種植著沙果，杏，石榴，搭有葡萄架，精致而幽雅。還有青磚花墻圍攏的寬大菜園。院子里修有可容幾百擔水的大水窖，窖口是紅砂石板鑿成的。那是全家人畜用水的必備設施，也是家道富裕的重要標志。</p><p class="ql-block"> 一般人家也是磚箍的窯洞。但在窯的大小，尤其是窯面及庭院布局上，與富戶相比就簡陋多了。土窯掌挖岀半園頂?shù)墓伴T，甚或連前窯都箍不起，直接在土圍墻上開個土園門。進到院里，上窖是土面土幫，小窯也是土面土幫。院子里素面朝天，滿眼皆是黃土。我們家就屬于滿眼皆是黃土之類的普通人家。</p><p class="ql-block"> 前窯里，承載了故鄉(xiāng)人太多的人生故事，見證了種種悲歡離合。從我記事起，前窯大多數(shù)成了生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)室，糧庫。隊里按年給記一定的工分，以抵租用費。今天拆掉的這十孔窯，曾有四孔輪番用作飼養(yǎng)室，兩孔是糧庫，一孔是車房，兼鐵匠木匠的臨時工坊。而飼養(yǎng)室，曾是冬夜里最溫馨最有吸引力的地方。盡管充滿了牛馬糞臭烘烘的味道，還有旱煙嗆人的氣味，但卻有熱炕，更有人講故事，因而成為小伙們聚會的地方。五六個人就擠滿了熱炕，在牛馬嚼草料的伴奏聲中，度過了寒氣逼人的漫漫長夜。</p><p class="ql-block"> 進入七十年代，生產(chǎn)隊在村外與各家上窯并排的位置，專門箍了五孔磚窯，四孔用作飼養(yǎng)室，一孔作為打麥場的場窯。</p><p class="ql-block"> 我家從大家庭分岀后，與二爺家同住一個院落。我們兩家的前窯，除作為入戶通道外，曾被生產(chǎn)隊用作飼養(yǎng)室達十幾年。后來，我家曾用廢棄的牛圈，作為自養(yǎng)的五六只羊的羊舍。原來的門樓和朝向院內(nèi)窯面，還是外爺親手砌起的。當時十二歲的我和大妹，弟弟，是搬磚運胡基的小工。二舅負責拉水合泥，父親是上泥遞磚的主力軍。母親忙著給大家準備三頓飯菜。那種緊張歡樂的勞動場面，至今仍浮現(xiàn)在我眼前，令人神往。</p><p class="ql-block"> 我和小我一歲的麥平叔自幼為好伙伴，不論是挖野菜，打豬草，砍棗刺，打酸棗，挖藥材，還是偷瓜果桃杏，干啥都在一塊。前窯就曾是我們幼年時捉迷藏的好去處。上小學的節(jié)假日，我們也一同給生產(chǎn)隊的牲口割青草。最難忘的是小學時，我們每晚玩罷結(jié)伴回家，穿過前窯那不到十米長的巷道時，眼前烏黑烏黑的，伸手不見五指，只好用雙手胡亂模著向前緩行，真的令人毛發(fā)直豎。偶爾一人作惡劇突發(fā)怪叫，直嚇得兩人魂飛魄散，撒伢子奔回上窯里，才能放下心來。</p><p class="ql-block"> 七十年代后期，麥平叔應征入伍，去了遙遠的新疆，我也先后離家當付業(yè)工，考學去了蘭州，前窯離我們漸行漸遠。但我相信它同樣會給弟妹們帶去歡樂和美好的記憶。隨著社會發(fā)展，農(nóng)業(yè)機械化，前窯的實用功能日漸消亡，而它也在風吹雨淋中，窯頂雜草叢生，蛇蟲安居，酸棗刺都長到镢把粗了。內(nèi)外窯面脫落塌，窯拱也開始變形，岀現(xiàn)裂縫，成了危房。自然我們兄弟早想拆掉它，砌起磚圍墻，蓋成新門樓。但……</p><p class="ql-block"> 今天，破敗頹廢的前窯終于被拆除了。但讓我覺得好像是，上天硬生生剝奪了我對故鄉(xiāng)的一份眷戀！</p><p class="ql-block"> 2022，7，20深夜</p><p class="ql-block"> 草于秦嶺竹色溪</p>