<p class="ql-block">不容青史盡成灰</p><p class="ql-block"> ——讀《逝去的校園》洄瀾 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文/子 虞</p><p class="ql-block">圖/子 虞（太慈橋、師院大樓圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 本群作者涂光祿的《逝去的校園》已經(jīng)讀畢兩月有余，掩卷之時(shí)，難免心泛漣漪，沉思良久，決定寫(xiě)幾行字作一個(gè)回應(yīng)，可是之后各種懶惰涌來(lái)，將當(dāng)初的想法淹沒(méi)。近來(lái)每每念及此事，覺(jué)得愧對(duì)作者的贈(zèng)書(shū)，愧對(duì)作者的寫(xiě)作，愧對(duì)他在書(shū)中地火般的燃燒。于是匆匆提筆涂抹幾句，回瀾《逝去的校園》在我心中激起的無(wú)數(shù)朵浪花，也是對(duì)作者贈(zèng)書(shū)的感謝。</p><p class="ql-block"> 《逝去的校園》是一本蘸著個(gè)體血淚的控訴之書(shū)，是一本用個(gè)體心血淬煉而成的警世之書(shū)。書(shū)比較厚重，400余頁(yè)，折射了作者所處時(shí)代的沉重，也折射了作者個(gè)體經(jīng)歷的厚重。每一個(gè)時(shí)代都有著只屬于自己的時(shí)代體量，而時(shí)代體量又決定著所有人的悲歡離合。當(dāng)作者涂光祿將屬于他的故事在《逝去的校園》中一頁(yè)一頁(yè)攤開(kāi)在我眼前時(shí)，一波又一波劇烈的時(shí)代狂濤洶涌襲來(lái)，它們強(qiáng)勁地沖擊著我的閱讀，沖擊著涂光祿的青少年時(shí)代，沖擊著涂光祿讀書(shū)時(shí)的校園，沖擊著作者生活的貴陽(yáng)，沖擊著那年那月的共和國(guó)……作為差不多同時(shí)代的人，我與作者不同程度地被歷史風(fēng)暴潮蕩滌、洗刷，不同程度地耳濡目染和參與過(guò)那些不堪，那些震蕩，那些吞噬道德，吞噬良知，吞噬人性的種種暴虐，但當(dāng)它們以參與度更深，更徹底的涂光祿敘述、描寫(xiě)出來(lái)時(shí)，對(duì)我這個(gè)比作者小十幾歲的讀者來(lái)說(shuō)，其驚異與震撼較之我曾經(jīng)的體驗(yàn)，曾經(jīng)的目睹，有著更清晰的畫(huà)面感和更強(qiáng)勁的沖擊感以及切膚般的痛徹感。每一次翻閱《逝去的校園》都是一次地獄之旅，都是一次冰火之浴。尤其是WG，它帶來(lái)的苦難是社會(huì)性的，是人倫性的，它撼動(dòng)了生命的根基，打擊了生命的尊嚴(yán)，使靈魂陷入到巨大痛苦中。然而，當(dāng)昨天的苦難依然讓今天的我們驚魂未定之時(shí)，遺忘昨天的苦難便成一種崇尚，消解昨天的創(chuàng)傷得到鼓勵(lì)，甚至眷念昨日、為那場(chǎng)摧毀性的災(zāi)難招魂與鼓噪愈發(fā)甚囂塵上。這一切當(dāng)然引起了不少有識(shí)之士的警覺(jué)，警鐘便從往日坍塌的廢墟中陣陣傳來(lái)，鐘聲遒勁而蒼茫，敲擊著我們的靈魂，震撼著我們的神經(jīng)，讓我們益發(fā)澄澈，也讓我們益發(fā)揪心?！妒湃サ男@》就是那些回蕩在我們天空的鐘聲中的一種聲音。它一字一字地撞響，一句一句地轟鳴，振聾發(fā)聵，醍醐灌頂——那場(chǎng)浩劫并未灰飛煙滅，我們?nèi)匀豢赡苤氐父厕H，我們?nèi)匀豢赡茉僖淮巍笆湃バ@”。如果我們能從這些回蕩的鐘聲中驚醒，誰(shuí)說(shuō)這不是對(duì)我們“原罪”的救贖？誰(shuí)說(shuō)這不是在努力突破我們的宿命？誰(shuí)說(shuō)這不是斷然告別昨天的手勢(shì)？誰(shuí)說(shuō)這不是在緊緊拖拽我們的校園不再讓它逝去？ </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三個(gè)視角讀涂光祿《逝去的校園》 </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同時(shí)代人的視角 </p><p class="ql-block"> 我比涂光祿似乎小十四歲，經(jīng)歷著涂光祿那個(gè)時(shí)代共同的經(jīng)歷，只不過(guò)長(zhǎng)我十四歲的涂光祿已經(jīng)有了成人的觀察與成人的參與，他的觀察與參與當(dāng)然具有時(shí)代的自覺(jué)與歷史的自覺(jué)。而作為彼時(shí)童年、少年的我，雖然同樣被卷進(jìn)狂飆中，卻只能以一個(gè)孩子的認(rèn)知和孩子的感情稚嫩地目睹眼前發(fā)生的一切，稚嫩地隨波蕩漾?？粗笕藗兗で榘簱P(yáng)地上街游行，上街武斗，上街吶喊，我便鸚鵡學(xué)舌般、聲嘶力竭地模仿著大人們的舉動(dòng)，整天呼喊著要保衛(wèi)這個(gè)，要保衛(wèi)那個(gè)，要打倒這個(gè)，要打倒那個(gè)。在紅旗的海洋中，在戰(zhàn)歌的嘹亮中，看著比我大齡的紅衛(wèi)兵們威風(fēng)凜凜地橫掃一切，我也昂揚(yáng)著一個(gè)紅小兵所能的昂揚(yáng)，激蕩著一個(gè)紅小兵所能的激蕩，東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂，四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激……同時(shí)代的風(fēng)暴，同時(shí)代的巨浪裹挾著紅小兵的我與紅衛(wèi)兵的涂光祿昂首闊步向前，令人感受到一種壯麗與從容，一種輝煌與燦爛。實(shí)際上我們?cè)趬邀惖刂圃烀倾と?，從容地建設(shè)人間悲劇。這一切在《逝去的校園》里聚合成巨大的聲囂，如雷貫耳般沖擊著讀者的耳膜，刺激著讀者的神經(jīng)。它們既是涂光祿所經(jīng)歷的一段光怪陸離與荒謬絕倫，也是我同樣經(jīng)歷到的一段千奇百怪與荒誕無(wú)稽。然而這種荒誕無(wú)稽在當(dāng)時(shí)一個(gè)孩子心中是無(wú)感的，是盲從的，只是等我有了感同身受、有了反思時(shí)已經(jīng)是青年，已經(jīng)是中年，已經(jīng)是一種回憶，隱隱襲上心來(lái)的是罪感與恥感。</p><p class="ql-block"> 絕大多數(shù)人或多或少地被時(shí)代的價(jià)值觀所浸染，所洗腦，作者涂光祿也不例外。涂光祿追隨著他認(rèn)為的正確道路、光榮道路豪邁前行，他“走遍了大半個(gè)中國(guó)”參加“革命學(xué)生大串聯(lián)”，但家庭成分的陰影就像一道追光緊緊罩著他，扣著他，將他的身影聚光于各種歧視與監(jiān)督之下，嚴(yán)重?cái)D壓著他的人生空間。父親涂月僧從當(dāng)初以地下黨身份遷居貴陽(yáng)時(shí)的躊躇滿志到黯然退出政治舞臺(tái)，這樣的身世浮沉，必然牽扯著涂家一家人的命運(yùn)，更成了涂光祿靈魂深處一個(gè)無(wú)法卸下的沉重十字架。這種從小伴隨作者的心理陰影造成了作者的心理弱勢(shì)與身份弱勢(shì)，這種弱勢(shì)緊緊將他攫住，束縛著他不少的校園活動(dòng)，令他動(dòng)彈不得。當(dāng)大學(xué)生的涂光祿曾有一段時(shí)間好不容易擺脫這種束縛時(shí)，一種重返人間，回歸正常人的幸福感洋溢在他的心間。他為自己居然也能成為一名紅衛(wèi)兵而感到驚訝與興奮，“我很感動(dòng)也有些惶惑”，之前“自己從來(lái)沒(méi)有政治權(quán)利”，這似乎意味著他終于成為那個(gè)時(shí)代的正常人，從而被社會(huì)接納，被學(xué)校認(rèn)可，可以從容呼吸，可以坦然歡笑。“我戴上……紅衛(wèi)兵的袖套，走在大街上也有幾分自豪”。于是涂光祿毫無(wú)羈絆、激情滿懷地像其他人一樣投身于那個(gè)時(shí)代的“革命“浪潮，積極參加各種“革命“活動(dòng)，被派駐貴陽(yáng)水泥廠作革命造反派聯(lián)絡(luò)員，甚至成為“4.11”組織師院分隊(duì)軍樂(lè)團(tuán)的重要人物。然而紅衛(wèi)兵身份并未一直成為涂光祿的護(hù)身符，反而注定了涂光祿日后最終要成為那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的祭祀品，為他后來(lái)的生活埋下可悲的伏筆，償還他必須償還的政治宿債。大學(xué)生活結(jié)束時(shí)涂光祿因?yàn)楦鞣N問(wèn)題，被迫滯留師院不能畢業(yè)。望著同學(xué)們一批一批走出校門(mén)的身影，涂光祿孤寂一人佇立在人去樓空的學(xué)生宿舍中，面對(duì)四壁，心如灰燼，拖延兩年最終被“發(fā)配”到偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)，而他的檔案永遠(yuǎn)刺配一般烙印著他的“黑材料”，成為他“人生旅途中永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫的重負(fù)與夢(mèng)魘”。其實(shí)這一切早就塵埃落定，涂光祿的家庭成分以及他作為一個(gè)大學(xué)生對(duì)詩(shī)歌、音樂(lè)以及外國(guó)文學(xué)的熱愛(ài)，在紅色碾壓一切的那個(gè)年代是不可思議的，是另類的，是離經(jīng)叛道的“階級(jí)異己分子”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">貴陽(yáng)人的視角</p><p class="ql-block"> 貴陽(yáng)隱藏于嶙峋的貴州山川之凹，因?yàn)殚]塞，草莽桀驁與低調(diào)隱忍的性格一向讓中原人士視為異類。涂光祿寫(xiě)的是大時(shí)代下貴陽(yáng)的故事，庇護(hù)貴陽(yáng)的高山?jīng)]能擋住時(shí)代巨浪的猛烈沖擊，涂家被1949年的洶涌波濤推搡到貴陽(yáng)，于是便有了后來(lái)他們一家在貴陽(yáng)跌宕起伏的故事。我生于貴陽(yáng)，長(zhǎng)于貴陽(yáng)，涂光祿在《逝去的校園》中對(duì)貴陽(yáng)的許多描寫(xiě)，于我來(lái)說(shuō)都能產(chǎn)生共鳴，都能蕩漾回憶，它們近在咫尺，可以對(duì)話，可以觸摸。在貫穿全書(shū)中的互相揭發(fā)，互相攻擊，互相檢討，互相革命的描寫(xiě)縫隙中，也有對(duì)貴陽(yáng)風(fēng)俗人文的溫暖落筆，尤其是《逝去的校園》前半節(jié)，作為貴陽(yáng)讀者的我閱讀到這些樸實(shí)文字搭建的故鄉(xiāng)畫(huà)面時(shí)，不僅滋生了我閱讀時(shí)的文化快感，更喚起了我對(duì)舊時(shí)貴陽(yáng)的記憶感與歸屬感。城基路、陜西路、窄口灘、太慈橋……尤其是太慈橋，它是一座古老的石頭拱橋，它從遙遠(yuǎn)的明朝橫跨過(guò)來(lái)，幫助當(dāng)年的建文帝朱允炆渡河南逃。我的童年與少年就是一步一步踩踏這一洞拱橋走過(guò)來(lái)的，橋下汩汩的河水流淌著當(dāng)年建文帝悲憤的淚水，也流淌著我童年的快樂(lè)時(shí)光。太慈橋河岸的貴陽(yáng)水泥廠，曾經(jīng)是青年涂光祿履行他大學(xué)生革命“聯(lián)絡(luò)員”神圣使命的地方，他在那里向工人階級(jí)宣傳革命，儼然當(dāng)年安源煤礦的情形……</p><p class="ql-block"> 那年那月的貴陽(yáng)，被涂光祿的筆勾勒出一幅幅情趣盎然的圖景，圖景中的貴陽(yáng)童謠一聲聲從《逝去的校園》中幽幽傳來(lái)，也一聲聲從我的記憶深處縹緲過(guò)來(lái)：</p><p class="ql-block"> “擠油渣，擠油渣，擠出油來(lái)炸粑粑”</p><p class="ql-block"> “頂鍋蓋，油炒菜，辣角辣倒不要怪”</p><p class="ql-block"> 這些伴隨我兒時(shí)的童謠把我從今天的異鄉(xiāng)拖拽回到貴陽(yáng)，把我從今天拖拽回到昨天。我在《逝去的校園》里情不自禁地合著涂光祿的文字節(jié)拍一起輕輕哼唱：</p><p class="ql-block"> “蒙貓貓，躲躲藏，放貓貓，捉墨羊……”</p><p class="ql-block"> 面對(duì)涂光祿的文字，我感到羞愧，當(dāng)我朝愈來(lái)愈深的歲月走去時(shí)，我的童年背影漸行漸遠(yuǎn)，最終是我丟失了我的童年，而涂光祿的童年則固執(zhí)地留存在涂光祿的歲月中，留存在涂光祿的生命里。涂光祿在《逝去的校園里》一頁(yè)一頁(yè)地成長(zhǎng)，而我的光陰卻是一年一年地流逝，涂光祿在他的成長(zhǎng)中攜帶著他的所有人生階段一路前行，而我則是一路走來(lái)一路丟棄。是《逝去的校園》幫我撿回來(lái)了我早已丟失的童年。人事升沉，人生坎坷，總有一些聲音不曾在另一些人的歲月中老去，它們是那么地純凈，是那么澄澈，它們從我故鄉(xiāng)的夢(mèng)境甬道穿越而來(lái)，從《逝去的校園》里的字里行間跳躍而來(lái)，讓我這個(gè)貴陽(yáng)的流浪子弟不禁含淚輕輕哼唱“擠油渣，擠油渣……”兒歌已遠(yuǎn)，我卻如此悵惘，也如此愉悅，在《逝去的校園》里完成了一次精神還鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 然而作為貴陽(yáng)人的視角，我更多的是被涂光祿的歷史大事件敘述所震撼，尤其是“4.11”的故事，它的起源，它的風(fēng)起云涌，甚至是，我至今還能吟唱的那首歌“英雄的4.11，是山城驕傲……”竟然與涂光祿有著如此深厚的關(guān)系，竟然與涂光祿有著如此深厚的淵源。僅此，讓我看到了一個(gè)時(shí)代幻化成一個(gè)高度濃縮的身影——涂光祿。涂光祿的經(jīng)歷，就是上世紀(jì)60～70年代的貴陽(yáng)史。另外曾經(jīng)在貴陽(yáng)跳蕩的那些醒目的符號(hào)，李再含、西南春雷、紅代會(huì)、8.18踏平貴工（我是貴工子弟）、紫林庵“黑大樓”的槍聲……這些只屬于貴陽(yáng)的WG故事曾經(jīng)電影畫(huà)面般一幕幕掠過(guò)我作為一個(gè)貴陽(yáng)少年的眼簾，今天令我感到意外的是，“電影”的主要出鏡者，赫然就有本書(shū)的作者涂光祿。幾十年過(guò)去了，我與《逝去的校園》邂逅于閱讀中，這似乎是兩個(gè)披滿風(fēng)霜的幽靈在彼此尋找，閱讀中的心領(lǐng)神會(huì)就像是一種彼此對(duì)視與打量，雙方漸漸找到與自己投緣的那一部分，心有戚戚焉。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">太慈橋</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 校友的視角 </p><p class="ql-block"> 我與《逝去的校園》作者涂光祿是大學(xué)校友，不僅如此，還共同就讀中文系。涂光祿是WG前62級(jí)的入校生，我是恢復(fù)高考后的77級(jí)入校生。盡管相差十幾年，但作者筆下的校園描寫(xiě)依然是我的耳熟能詳，它們靜穆、莊嚴(yán)、樹(shù)蔭掩映，建筑古樸，氤氳著高校的崇高氣氛與優(yōu)雅品質(zhì)。在我77級(jí)的四年就讀時(shí)間里，大多數(shù)課程讓我與同學(xué)們?nèi)玢宕猴L(fēng)，一生受用不盡。但在《逝去的校園》里，這里仿佛是某個(gè)革命的策源地，是革命與“反革命”的角力場(chǎng)。兩代學(xué)生生活的落差如此巨大，除了作者剛?cè)胄r(shí)體驗(yàn)到的文學(xué)情懷、中文系的課程設(shè)置之外，作者筆下的師院儼然是一鍋煮沸了的精神暴力大本營(yíng)，這里充滿了呵斥、揭發(fā)、批斗甚至派別與派別之間的武斗，校園高音喇叭整日聲嘶力竭地的喧囂，身處這樣的校園場(chǎng)景，讓一些師生神經(jīng)窘迫，也讓一些師生神經(jīng)亢奮。在作者的筆下，他經(jīng)歷的種種忐忑、壓抑、慌亂、迫害都讓他的校園生活傷痕累累，也讓我這個(gè)后來(lái)的校友感到陌生，陌生到可疑，質(zhì)疑我們就讀的究竟是不是同一所院校，是不是同一個(gè)專業(yè)。為什么作者敘述的師院與我就讀的師院如此分裂？甚至是作為教授過(guò)作者也教授過(guò)我的同一個(gè)老師，在作者的筆下和我的眼中也分裂成兩個(gè)人。比如朱光榮老師，在《逝去的校園》里，他不再是我眼里那個(gè)儒雅謙和的大學(xué)教師，而是階級(jí)斗爭(zhēng)極強(qiáng)的一尊攻擊性猛獸，動(dòng)輒對(duì)學(xué)生中的“階級(jí)異己分子”和與之觀點(diǎn)不和的學(xué)生惡語(yǔ)相向，齜牙咧嘴，殺氣騰騰。而在作我的老師時(shí)，他卻文質(zhì)彬彬，溫潤(rùn)有禮，在講臺(tái)上，完全沉浸在宋元文學(xué)的浩瀚里，完全陶醉在蘇東坡《赤壁賦》的壯闊里，與《逝去的校園》里的青面獠牙完全判若兩人。我一邊讀作者的校園生活一邊喟嘆：究竟要怎樣的極端，才會(huì)把同一所學(xué)校的精神品質(zhì)分裂成兩個(gè)學(xué)校？究竟要怎樣的瘋狂，才會(huì)把同一個(gè)教師分裂成兩個(gè)精神品質(zhì)完全相反的人？只是隨著歲月的流逝，又或許是刻意的掩蓋，讓恢復(fù)高考后走進(jìn)校園的我們，竟然不知道本院校曾有過(guò)的那種大撕裂，曾有過(guò)的那種集體性的精神癲狂，校園道路兩旁那些濃蔭的梧桐樹(shù)就這樣嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)、密不透風(fēng)地遮蔽了過(guò)往的肆虐，捂住了過(guò)往的戾氣。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)?shù)谝徊ù蟪蓖藚s，劇情落幕時(shí)，決定著涂光祿命運(yùn)的生死牌再次追魂而來(lái)，其結(jié)果先是被冷凍不得畢業(yè)，冷凍兩年后終被“發(fā)配”到遙遠(yuǎn)偏僻的小縣城下面的區(qū)鄉(xiāng)，從而揭示了一代人的命運(yùn)悲劇。但渴求正常人生活的涂光祿，卻試圖從這種放逐種尋找到一種告別昨天的安慰，尋找一種遠(yuǎn)離厄運(yùn)的釋然與自尊。他“長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣——終于可以離開(kāi)這個(gè)煉獄了（師院）?！薄敖K于能離開(kāi)它（師院）走了，如同獲釋一般地走了?！睆倪@種脫逃中，我窺視到多年迫害之下的慌不擇路，我窺視到一代中國(guó)知識(shí)分子的無(wú)奈與精神悲劇。涂光祿的這種被發(fā)配、被放逐，十多年之后，也循環(huán)在與作者同一所院校就讀的我身上，我于一九八二年冬季畢業(yè)，在大雪紛飛中被迫遠(yuǎn)走貴州的邊陲小縣城赤水。盡管我與涂光祿所屬年代不同，卻輪回了一個(gè)相似的結(jié)局。母校師院就這樣先后遺棄了它的兩個(gè)孩子。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">師院教學(xué)樓</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 帶著以上三個(gè)視角閱讀圖光祿的《逝去的校園》，能更好地走進(jìn)他的文字所承載的歷史敘述與情感世界，實(shí)現(xiàn)作者與讀者之間的歲月契合，環(huán)境契合，人文契合，情感契合。當(dāng)然，《逝去的校園》決不僅僅是為具備以上三個(gè)視角條件的讀者所寫(xiě)，放大它的經(jīng)緯度，那是為整整一代逝去校園的人飽蘸筆墨，奮筆疾書(shū)?；仡^探尋本書(shū)標(biāo)題，究竟逝去校園是什么含義？相信任何閱讀者，只要沿著作者各個(gè)階段的學(xué)生生活軌跡一路瀏覽過(guò)來(lái)，就能找到答案。當(dāng)家庭出生讓一個(gè)學(xué)生在學(xué)校遭到政治歧視并因此嚴(yán)重干擾他的學(xué)生生活時(shí)，于他來(lái)說(shuō)，校園已經(jīng)逝去。當(dāng)學(xué)生們所學(xué)課程、所學(xué)類容被政治高度壟斷時(shí)，教學(xué)與學(xué)習(xí)的生態(tài)環(huán)境遭到野蠻侵襲時(shí)，對(duì)這些該學(xué)生來(lái)說(shuō)，他們校園已經(jīng)逝去。當(dāng)正常的教與學(xué)秩序被各種運(yùn)動(dòng)粗暴蹂躪時(shí)，學(xué)生與教師們就一同逝去了校園。正如作者最后在書(shū)中評(píng)價(jià)他就讀的師院時(shí)所說(shuō)“這所學(xué)校好像并不屬于我”。當(dāng)一代人逝去了校園就意味著這個(gè)國(guó)家逝去了校園，當(dāng)一個(gè)國(guó)家逝去了校園就意味著社會(huì)已經(jīng)坍塌。作者涂光祿立足于思想鋒芒和批判的痛感，為他以及同時(shí)代的人所逝去的校園而悲鳴，而控訴，這種控訴是有力的，這種悲情是壯闊的，凸顯了涂光祿文字凜然的道德感與正義感。我與作者涂光祿并不相識(shí)，在微信群里交接也甚少。但通過(guò)《逝去的校園》的文字觸碰，我感覺(jué)不僅可以走近他的人文彼岸，還可以抵達(dá)他的思想彼岸。</p><p class="ql-block"> 最后說(shuō)說(shuō)《逝去的校園》文字?！妒湃サ男@》全書(shū)卷帙浩繁，結(jié)構(gòu)宏大，但作者高屋建瓴，調(diào)集紛繁的歷史事件時(shí)井然有序，且敘事堅(jiān)實(shí)，沒(méi)有拖沓與累贅，顯示了作者駕馭宏大敘事游刃有余的本領(lǐng)與才能。此外，本書(shū)的另一個(gè)特點(diǎn)是以小人物的視覺(jué)來(lái)觀察歷史的，甚至是以一個(gè)“異己分子”的角度來(lái)書(shū)寫(xiě)歷史的。小人物的敘事姿態(tài)是平實(shí)的，敘事語(yǔ)言是自然的；“異己分子”的敘事姿態(tài)是陰郁的，是低調(diào)的。兩種身份的疊加構(gòu)成了《逝去的校園》的寫(xiě)作特色，不高蹈，不咄咄逼人，不引入詩(shī)性表達(dá)，不追求華彩渲染，貫穿始終的是質(zhì)樸的描述?！妒湃サ男@》用本真的語(yǔ)言，再現(xiàn)本真的場(chǎng)景，從而呈現(xiàn)出本真的歷史，呈現(xiàn)出本真的力量，呈現(xiàn)出本真的美感。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">子虞 2022年7月12日</p>