<p class="ql-block ql-indent-1">這部英格瑪-伯格曼的《哭泣與低語(yǔ)》在中文版本里面也譯做《呼喊與細(xì)語(yǔ)》，就有點(diǎn)讓人想起余華的那本《在細(xì)雨中呼喊》，不曉得余華作家是否受此啟發(fā)，還是英雄所見略同。這里先不論，只談?wù)勲娪啊?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">電影片頭是英格瑪-伯格曼的典型風(fēng)格。人物少，非常近距離地臉部特寫，關(guān)鍵是不發(fā)一言。如果不是熟悉伯格曼風(fēng)格的觀眾，十分鐘摸不著頭腦，沒(méi)有激烈的沖突，沒(méi)有抓住眼球的噱頭，緩慢，沉悶，但是，值得等待。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最先出場(chǎng)躺在床上的是大姐艾格尼絲，然后是女仆安娜，接著是守護(hù)在外面的妹妹瑪麗亞和卡琳。艾格尼絲已經(jīng)身患重病，時(shí)日無(wú)多，后面交代了一下，安娜照顧艾格尼絲長(zhǎng)達(dá)十二年，這也解釋了為什么在生命最終最脆弱之際，艾格尼絲會(huì)呼喊安娜，而不是自己的親妹妹瑪麗亞和卡琳。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她們?nèi)忝秒m自小有過(guò)幸福的童年回憶，但是心底里都懷著母親偏愛的嫉妒。成年之后，三姐妹貌合神離，甚至可以說(shuō)疏離而冷漠。大姐艾格尼絲在生命倒計(jì)時(shí)開始之時(shí)，寫了一篇日記，這就是結(jié)尾安娜讀出來(lái)的那一篇。艾格尼絲已經(jīng)放下了恨與冷漠，渴望姐妹之間的親情，三姐妹難得的戶外踏青也讓她倍感幸福與滿足。在生病期間，她一直在彌合也在渴求這種血緣帶來(lái)的溫情。陪同的瑪麗亞和卡琳受此感染，最終在彼此的反復(fù)試探中敞開了心扉。這一段拍的巧妙絕倫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這幾分鐘應(yīng)該是兩位妹妹互訴衷腸的溫情時(shí)刻。卻，沒(méi)有言語(yǔ)。你可以看到她們嘴唇不停地開合，肢體語(yǔ)言非常豐富?；ハ鄵崦?duì)方的臉頰和頭發(fā)，不停地傾訴。伯格曼卻略去了語(yǔ)言，配上了一段激情的鋼琴曲?？吹竭@里的時(shí)候，你先會(huì)覺得不解，接著你就會(huì)覺得妙不可言。是啊，所有表達(dá)溫情的語(yǔ)言不都是一樣的嗎？人類之間，相互理解和慰藉的言語(yǔ)不都是雷同的嗎？唯一的區(qū)別就是——對(duì)方是誰(shuí)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我以為，按照此節(jié)奏發(fā)展下去，應(yīng)該會(huì)有一個(gè)溫馨的結(jié)局。但是，那真是童話故事才有的結(jié)局。</p><p class="ql-block ql-indent-1">結(jié)局來(lái)的如此冷漠無(wú)情。葬禮都沒(méi)有，直接從安娜半裸著環(huán)抱奄奄一息的安格尼絲的鏡頭直接跳到了兩對(duì)妹妹妹夫談?wù)摪仓梅慨a(chǎn)和安娜。那個(gè)冷漠無(wú)情的語(yǔ)調(diào)，簡(jiǎn)直比我們喊一萬(wàn)句“資本主義社會(huì)是一個(gè)冷酷無(wú)情的社會(huì)”讓人震驚。安娜照顧艾格尼絲已經(jīng)十二年，甚至直到最后，安娜已經(jīng)替代了艾格尼絲母親的角色，在艾格尼絲生命倒計(jì)時(shí)的時(shí)刻，只有安娜的懷抱才能夠讓她得到安慰與寧?kù)o。而這樣的一位女仆，在艾格尼絲一去世，就像一件破爛一樣忙不迭地被這兩位打扮入時(shí)的妹妹妹夫丟棄，不帶一點(diǎn)商量和感情。我不知道安娜在門外聽到談?wù)撍拿謺r(shí)，那一時(shí)刻的猶豫是不是對(duì)這一家人還有著幻想，而最終，她的幻想破滅了，唯有維持著最后的一絲尊嚴(yán)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這部電影的主題沒(méi)有那么難懂。人與人之間的冷漠無(wú)情常常掩蓋在各種關(guān)系之下。卡琳和丈夫之間已經(jīng)不存在親密，為了拒絕親密關(guān)系，卡琳寧愿自殘?，旣悂喸谡煞蚝颓槿酥g難以為繼。這兩對(duì)夫妻都是貌合神離，但是在外人面前，甚至在處理女仆安娜這里，竟然驚人的一致，這只能說(shuō)明，他們，終究是一丘之貉。她們，他們的內(nèi)心終究還是自私又冷漠無(wú)情的。她們?cè)诮憬惆衲峤z的感召下曾經(jīng)有過(guò)軟化，有過(guò)溫情時(shí)刻，但是，最終抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)生活，披著華麗的毛皮內(nèi)里千瘡百孔的虛假生活。</p><p class="ql-block ql-indent-1">結(jié)尾很諷刺，和片頭呼應(yīng)，安娜打開了艾格尼絲的日記本，最開始的一篇，和現(xiàn)實(shí)對(duì)照，艾格尼絲的感受也許只是她一個(gè)美妙的幻想罷了。</p>