<p class="ql-block"> 老牛以為,熱愛文學(xué)的人在網(wǎng)絡(luò)上尋找知遇,要比在實(shí)際生活中尋找更靠譜些。因?yàn)椋覀兩磉呌型瑯訍酆玫娜水吘瓜∩?,而且能達(dá)到一定品位、并值得你時(shí)時(shí)惦記著去討教的人更是鳳毛麟角。有道是,盡日尋春不見春,芒鞋踏遍隴頭云;如果一路遇到的盡興是高人,且比你以前常見識(shí)的許多熟人都要高大英武許多,自覺不自覺之中,自己也會(huì)被抻得高大起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,武大開店,才會(huì)精心找個(gè)把比自己個(gè)頭還要矮些許的矬子,因?yàn)椋枰獮樽约耗屈c(diǎn)“一家獨(dú)大”的感覺保持一些氣場(chǎng),活出點(diǎn)自欺欺人的自得。</p><p class="ql-block"> 眼下的手機(jī)微信圈,大約類似傳說中的那片江湖了,只要輕叩機(jī)屏,身邊立時(shí)就多了幾個(gè)陪著你嘮嗑、且能嘮出花色品種的人??只要你愿意,隨時(shí)都能找到知音。</p><p class="ql-block"> 打坐在西京城的《陜西文學(xué)》總編張鋮先生,我們網(wǎng)上打攪多年,兩人至今卻未曾謀面;同城的年輕作者方舟小伙,此前老牛甚至都沒有聽說過這么個(gè)陌生名字;更不用說遠(yuǎn)在江蘇的蔣九貞先生了,雖神交已久,以后見一面看來(lái)都是很難的。然而,幾位臭味相投的三老四少,卻在手機(jī)上連接出來(lái)個(gè)小故事。</p><p class="ql-block"> 事情其實(shí)很簡(jiǎn)單——在某網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),老牛有意無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了渭南籍作者方舟寫的兩篇小說。接著,便多事地在渭南小說界安排了一次線上研討,且邀請(qǐng)了幾位老師會(huì)診,其中就有張鋮先生。為了保障研討效果,老牛私下還特邀了幾名知名作家發(fā)言講評(píng),并專程給著名評(píng)論家蔣九貞先生通了電話,懇求其最好能發(fā)個(gè)言。九貞兄那幾天身體不老好,據(jù)說做了個(gè)小手術(shù)。當(dāng)時(shí)他回答得有點(diǎn)夸張,說可能到時(shí)都莫?jiǎng)虐l(fā)言。我說你先看看娃的作品能感動(dòng)你老人家不,躺著在手機(jī)上語(yǔ)音發(fā)個(gè)言嘛,又能費(fèi)你多大勁!再說,在我們北方,當(dāng)?shù)厝硕夹欧钸h(yuǎn)地來(lái)的和尚會(huì)念經(jīng)喀!</p><p class="ql-block"> 于是,就有了這次討論過的兩篇作品,最后被張總編做為特稿登上《陜西文學(xué)》予以發(fā)表,并配發(fā)了蔣九貞兄的小說評(píng)論助陣,捎帶著還把“渭南小說界”也表?yè)P(yáng)了一番 。這檔子碎事,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎老牛最初的意料。總的來(lái)說,哄哄這類事,不怕嫽人多,就怕嫽人焪窩窩??????</p><p class="ql-block"> 說叨起其的前因后果,當(dāng)然少不了提說一下李印功這個(gè)不怕事大的老漢??。</p><p class="ql-block"> 渭南小說界上一期研討焦銳的《面具》后,他和王繼庭老師鞍前馬后地忙活,最后安排《華文月刊》加塞刊發(fā)了原作(當(dāng)月版已排好,臨時(shí)撤下了另一篇文章)。接著,這次方舟被渭南小說界安排上線研討,他在后邊又沒少推波助瀾??梢哉f,四年了,渭南小說界每做一件贏人事,都跟這個(gè)富平老漢脫不了干系。</p><p class="ql-block"> 說實(shí)在的,這件閑事帶給這一群哄哄事的老漢們的收獲,其實(shí)沒一分錢的利好。不過,整個(gè)過程卻為他們愛日弄閑事的生活增添了一份事后的愉悅!</p><p class="ql-block"> 陜西人把愉悅叫“諂活”,也叫“嗖福”,發(fā)音必須像拉風(fēng)箱,送扎拉長(zhǎng),長(zhǎng)吸一口氣然后再惡狠狠地使勁拉長(zhǎng)吼一聲——“嗖”,然后再斬釘截鐵地“?!币还??!</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,文學(xué)討論畢竟是個(gè)藝術(shù)活動(dòng),一切的一切,首先都是由一篇好作品引發(fā)的。沒有方舟小伙寫的兩篇很像樣的好小說,咋能讓幾個(gè)老漢收獲到這番折騰后的意外“嗖?!保?lt;/p><p class="ql-block"> 聯(lián)想此前幾日,一位文兄推薦來(lái)同城一位國(guó)家專業(yè)級(jí)作家的“最新力作”讓老牛過目。只看了第一行那蹩腳的開首句子,老牛便隨手將他發(fā)來(lái)的“力作”刪除了。事后得知,他當(dāng)時(shí)也是被惡心到了,故意讓老牛也惡心一下的。</p><p class="ql-block"> 熟人之間,半斤八兩都互知根底。一直以來(lái),我寧肯看螞蟻打架,也不愿讀此人寫的那些所謂的小說。此公筆頭子上那點(diǎn)小能水,世人都了解。單就文字成色這一點(diǎn),那缺乏靈動(dòng)的豆腐賬般的記錄文字,這輩子都很難入老牛的法眼。更不用說,讓你費(fèi)盡九牛二虎之力讀他一個(gè)篇幅很小的文章,大多都會(huì)被文章的體裁這一簡(jiǎn)單問題鬧出許多疑問來(lái)!甚或,對(duì)其這輩子是否讀過別人的小說、或者明不明白小說是什么玩意都保持懷疑了!</p><p class="ql-block"> 如是說,在文學(xué)圈混,一些人一直都在指靠堆砌一些無(wú)聊的故事冒充“小說”,好不容易積少成多再去印本書,這一切都是為增加些所謂作品“字?jǐn)?shù)”混混職稱,指靠此類“業(yè)績(jī)”用來(lái)長(zhǎng)點(diǎn)工資養(yǎng)家糊口而已。這倒也不算下流,一個(gè)人的能力有大小,誰(shuí)都有活著的權(quán)利嘛。不過,如果是個(gè)“專業(yè)作家”,寫出這等垃圾文字,居然私下還尋人去買書號(hào)、自掏腰包印刷推銷……可以設(shè)想,靠這號(hào)“作品”來(lái)繁榮一方文學(xué),最終只能是指屁吹燈——白耽誤功夫不說還連帶污染了當(dāng)?shù)匚膶W(xué)空氣!最終,即便魚目混珠地被擺上書架,誰(shuí)又會(huì)去打開去看一眼呢!</p><p class="ql-block"> 盡管老牛一直不認(rèn)可暢銷書一定是垃圾文學(xué),更不相信嚴(yán)肅的純文學(xué)作品一定會(huì)曲高和寡,但卻相信皇帝的新衣般的童話,一直都在文學(xué)圈不斷地在重演!</p><p class="ql-block"> 卻說,大半天時(shí)間過去后,文兄在那邊又在手機(jī)上招呼老牛,問把他推薦的那篇文章看完莫,我謊說實(shí)在看不下去,刪球了。他卻說,你老小子可能就莫看吧,我讓你看就是有話要說,你硬著頭皮看看嘛,幾千字又不影響你打麻將!說著,又一次給我發(fā)了原文過來(lái)。</p><p class="ql-block"> 恭敬不如從命,我只好硬著頭皮、像端著一碗餿飯一般苦著臉勉強(qiáng)讀完這篇被人嘔心瀝血捯飭出來(lái)并發(fā)在微信圈的最新“力作”,當(dāng)時(shí)就把老牛氣壞了。且不說這篇文章究竟是自己聽來(lái)的坊間故事還是從舊報(bào)紙剪裁下來(lái)的人物通訊稿,通篇干巴巴的敘述不但沒遇到一行讓人舒心的句子,倒是有不少隨處可見的錯(cuò)得令人十分驚訝的大白話!說結(jié)實(shí)點(diǎn),就這篇文章的文字質(zhì)量,眼下六年級(jí)娃娃如果當(dāng)做作文交上去,可能都過不了教數(shù)學(xué)的班主任那一關(guān),何以配稱“文學(xué)作品”喲!</p><p class="ql-block"> 于是乎,老牛相當(dāng)沮喪地想,文學(xué)圈內(nèi)這些明目張膽日鬼倒棒槌的事情,一直都在發(fā)生、且實(shí)實(shí)在在都擺在大家眼前的,也不知左鄰右舍都在忙著過自家日子沒閑功夫去關(guān)注它,還是對(duì)此類事兒大家已經(jīng)覺得見怪不怪,總之,你看與不看,它都在那兒,比和尚頭上的虱子還要顯眼,卻沒人吭氣!</p><p class="ql-block"> 再譬如,近日有人在罵莫言,跟著罵和反對(duì)罵以及看熱鬧的幾堆人,誰(shuí)個(gè)又是認(rèn)認(rèn)真真通讀過莫言小說的人呢?!</p><p class="ql-block"> 這種文學(xué)現(xiàn)狀,即使有人說破了它,又能怎么地呢!反正,許多人是沒功夫讀小說的,這才給了這些文學(xué)騙子糊弄讀者的可乘之機(jī)。除非,那些懂小說也讀小說,真的靜下心來(lái)準(zhǔn)備讀幾頁(yè)文字解解悶,不巧手頭無(wú)書,突然翻拿出這號(hào)熟人送的文字想解解心慌,我想,但凡還算有點(diǎn)文學(xué)涵養(yǎng)的人,讀此類大師級(jí)的“文學(xué)著作”,在兩個(gè)自然段后估計(jì)就會(huì)破口罵娘的!</p><p class="ql-block"> 于是乎,倆人面對(duì)那一紙垃圾,捧著各自的手機(jī)隔屏唏噓再三,無(wú)言而別。要說的是,那天后晌,我倆在各自的麻將桌上都輸了個(gè)一塌糊涂。</p><p class="ql-block"> 鐵的事實(shí)證明,吃了不干凈的東西,會(huì)壞肚子;讀了不舒服的文字,卻會(huì)攪壞人的心情。</p><p class="ql-block"> 于是,我也大約就有點(diǎn)明白,這么多年?yáng)|府為啥沒出幾個(gè)像方舟這樣年輕的文學(xué)苗子、或者偶爾出來(lái)個(gè)把卻都自生自滅的緣由——“山中無(wú)老虎,猴子稱大王”!</p><p class="ql-block"> 這種惡劣的“師范”效應(yīng),讓許多剛剛踏進(jìn)文學(xué)門檻的文學(xué)青年自以為他隨手寫的那些戲作已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了身邊“大師”們而沾沾自喜。然而,此類次品文字畢竟無(wú)人青睞啊,使之從此進(jìn)入自愛自憐、怨天尤人這一萬(wàn)劫不復(fù)的寫作歧途!唉,如此說來(lái),我們這一波專事誤人子弟的自詡的“大師”們,一直以來(lái)也都太把自己當(dāng)根蔥了,卻沒把自己這張老臉當(dāng)做臉呢?。?!</p><p class="ql-block"> 老牛常想,到了眼下這把年紀(jì),再不說點(diǎn)人話、做點(diǎn)人事,你說,你咋對(duì)得起披過一世的這張人皮???而且,一個(gè)個(gè)還自詡是這作家那詩(shī)人,唉,快不要整天把羞先人當(dāng)營(yíng)生做了,先學(xué)著做個(gè)正常的讀者恭恭敬敬讀讀《增廣賢文》類的掃盲文學(xué)讀本,惡補(bǔ)一下原本就不及格的小學(xué)語(yǔ)文基礎(chǔ)知識(shí)才是正經(jīng)事體~</p><p class="ql-block"> 世相人心,正是文學(xué)要揭示的東西。讓這些二把刀運(yùn)用他們認(rèn)知的“文學(xué)”概念糊弄一方年輕的文學(xué)愛好者,文學(xué)哪還有神圣可言嘛!</p> <p class="ql-block">特稿????????????</p><p class="ql-block">卷首語(yǔ)應(yīng)當(dāng)加一句——《陜西文學(xué)》四年來(lái)一直是“渭南小說界”的指導(dǎo)單位!</p><p class="ql-block">“原”作協(xié)副主席曾經(jīng)是個(gè)很羞澀的職務(wù),如果非得寫這些,其實(shí)還有“渭南市文化促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)”、“渭南市文藝家協(xié)會(huì)小說專委會(huì)主任”,都不發(fā)錢的??????</p> <p class="ql-block"> 老牛以為,世界上最可愛的人兒就是我家的瓜瓜花花!</p><p class="ql-block"> 首先,倆小家伙不嫌棄爺爺光頭!如果爺爺出門要戴頂帽子,抱在懷里的花花一直都在動(dòng)手扯帽子,直到卸下為止。因?yàn)?,她覺得遮住光頭的爺爺就不是爺爺了??匆姞敔敵闊煟瞎像R上報(bào)告奶奶,但又會(huì)當(dāng)面告知爺爺說他把我告下了,讓爺爺做好吃官司的一切準(zhǔn)備!</p><p class="ql-block"> 我想,世間人和人的關(guān)系如果都是這樣,大概就不會(huì)有冤假錯(cuò)案了。</p><p class="ql-block"> 說出來(lái)有些女同胞可能都不大相信,九個(gè)月大的小花花,不滿百天被我們從成都帶回來(lái),晚上一直以來(lái)都是跟牛爺爺睡覺的!牛爺爺每天笨手笨腳地兌奶、換尿布、荒腔走板地唱兒歌、拍手跳舞,抽空還得打麻將寫東西,鬧得好像蠻充實(shí)的樣子。牛嫂有天突然問,你說句實(shí)話,你究竟愛抱孫子、還是愛寫你那破小說?</p><p class="ql-block"> 我回答她說,首先我愛我這條老命。沒命了,我怎么去愛眼前這個(gè)世界?如果在老命和老臉之間選擇,我更珍惜我這張老臉。自己寫的東西,如果交于出版社發(fā)出去,不說掙稿費(fèi)三瓜倆棗,但絕對(duì)不能讓讀者破口大罵!</p><p class="ql-block"> 說完這話,一種不好言說的恐懼感又一次涌上老牛的心頭。這種恐懼并不是死亡,準(zhǔn)確的說應(yīng)當(dāng)是活著的每天的碌碌無(wú)為!</p><p class="ql-block"> 這很奇怪的,打小餓肚子那陣?yán)吓>蜔o(wú)端地覺得,鄙人這輩子絕對(duì)活不成個(gè)幸福的老漢。眼下卻不知不覺年過花甲,居然還活得有滋有味。當(dāng)娶妻討到了老婆,做事業(yè)也還算功成名就,而且也沒耽誤自己打小就有的文學(xué)夢(mèng)想,眼下還有孫兒孫女圍繞膝前。何況,居然不用出工還能按月領(lǐng)一份供養(yǎng)錢呢!這種體面的活法,老牛在二十多歲前還真沒敢去這么奢想。</p><p class="ql-block"> 然而,吃飽喝足后,心頭依然有做人的那些小恐懼在隱隱抽搐。人畢竟不是一頭豬,吃著社會(huì)養(yǎng)老金,是不是就應(yīng)當(dāng)吃得理直氣壯!我看,至少還得為自己積攢一點(diǎn)福報(bào)呢。</p><p class="ql-block"> 同時(shí),我也喜歡身邊有年輕的作者做朋友。他們的文字氣息,能帶給我思考生命時(shí)那種力挺洪荒的勃勃生氣!再說,年輕的時(shí)候,老牛也遇見不少的指路恩師嘛!</p> <p class="ql-block"> 老牛也一直在想,每看到一篇文章、或者文章中的某一句話,心頭涌出的那種不可言狀的感覺,大約就是那種叫做“愉悅”的味道吧。</p><p class="ql-block"> 其實(shí),這種味道時(shí)時(shí)都會(huì)有,譬如看瓜孫子舉著獎(jiǎng)杯的視頻、感受小花花在爺爺懷抱中那種得意的尖叫、打牌摸了個(gè)清一色杠上炮??????……</p>