<p class="ql-block"> 再過幾個小時，2022年的高考就要如期開場，無論天氣是刮風下雨，還是悶熱干燥。每年到了高考前夕，我總惦記著寫點啥，紀念那一去不復返的高考歲月，卻又不知從何講起，內(nèi)心久久不能平靜。留在記憶中的那些往事，只有自己感受得到，講出來也算是如釋重負。人生如遠行，冷暖自知，惟愿高考，能平安擺渡。</p><p class="ql-block"> 我出生在太行山區(qū)的一個小村莊，因為家里窮，孩子多，父母以務農(nóng)為生，糧食根本不夠吃。從小學到高中，玉米糊糊、玉茭疙瘩、高粱面、酸菜就是我們家全年不變的主食。</p><p class="ql-block"> 我的父親老實巴交，主要靠種地掙工分分點口糧，年初養(yǎng)頭豬年底賣掉，再養(yǎng)幾只雞賣點雞蛋貼補家用，日子過得緊緊巴巴。</p><p class="ql-block"> 我的母親是高中畢業(yè)后從高都嫁過來的，她娘家的親戚基本都在外地工作，經(jīng)濟條件都還可以。母親嫁過來后，不甘心一輩子都過這種苦日子，就下決心要通過自身的努力改變命運。打我出生記事起，母親就把全部的希望寄托在孩子的教育上。她總是不厭其煩，無時無刻地教育我：要想擺脫目前的困難局面，只有靠自己的努力學習，你一定要走出去，別困在這處淺灘。</p><p class="ql-block"> 母親把全部心思都集中在孩子的教育上。記得讀小學時，我在學校的成績還不錯，老師對我也充滿期待。家里每做一點好吃的，哪怕不多，母親也會盛一碗，打發(fā)我先給老師送去。她對老師的尊重和對孩子的期盼，都寫在平常的生活里。</p><p class="ql-block"> 上了初中后，離家遠了，母親的心隨著我的學習生活起起伏伏，牽掛惦念。每次我的成績出來時，都能感受到她眼睛里的焦慮或贊許。每年的春節(jié)過后，我都會跟隨母親的腳步，前往二十公里外的玨山，頂禮跪拜山頂供奉的文殊菩薩。母親虔誠地獻上供品，然后讓我陪著她跪下，磕頭，感恩，許愿，祈求掌管智慧的文殊菩薩保佑我將來能考個好大學。這樣的經(jīng)歷，一直持續(xù)到我高考結(jié)束。</p><p class="ql-block"> 記得高考前的那一年春節(jié)，母親讓我騎自行車帶著她去了玨山。在山頂?shù)膹R宇里，人到中年的母親無比虔誠地跪下來燒香，默默地許愿：要是她的孩子順利考上了大學，一定準備一桌供品來還愿，為了表示誠意，她發(fā)心在我考上大學后要皈依佛門做一名居士。</p><p class="ql-block"> 短期做一件事容易，一輩子堅持做一件事，就很難得。高考那一年，我順利考入了大學。父親和母親領(lǐng)著我，背著滿滿一桌子供品登上了玨山，在菩薩面前還愿。記得當時場面很大，還獻上了香火錢。從廟里回來后，母親果真做了居士，每月的初一十五，必定要在家燒香叩拜菩薩老爺，并且忌口不沾葷的東西，白面清湯果腹。從我十八歲算起，母親的這個習慣堅持到了現(xiàn)在。</p> <p class="ql-block"> 高考是對每個考生的一次洗禮，對學生家長而言，又何嘗不是一場劫難。</p><p class="ql-block"> 我和一個高中同學，好哥們A，當年一起考上了省城的兩所大學。畢業(yè)后我分配去了臨近家鄉(xiāng)的醫(yī)學院附屬醫(yī)院上班，他應聘去了這座城市的一家醫(yī)藥物流企業(yè)上班。A同學命運多舛，他六歲時母親因病去世，高中二年級時父親也因病離他而去。大學畢業(yè)后A無依無靠，只能靠自己打拼。從一無所有到后來娶妻生子買房，其中的艱辛我都看在眼里。經(jīng)過多年堅持不懈的努力，A同學當上了公司的副總。為了陪客戶，他整夜整夜地泡在酒桌上，總是爛醉如泥地被人送回家。2017年5月的一天，我就要去北京進修，臨走前我約了幾個同學聚一聚，在飯桌上，A告訴我他的咽部一直有異物感，估計是抽煙多了，得了咽炎。我勸他趕緊去醫(yī)院看看，并給他聯(lián)系好了耳鼻喉科主任。</p><p class="ql-block"> 我到北京安頓下來后，A準備上來找我看病，當時北京醫(yī)院的專家建議他先在當?shù)蒯t(yī)院取活檢。過了幾天，A在電話里告訴我，病理檢查結(jié)果出來了，是口咽部鱗癌，想來北京醫(yī)院進一步看看。有如晴天霹靂，我當時就蒙了。清醒過來后，想到我進修的醫(yī)院是目前國內(nèi)最好的中國醫(yī)學科學院腫瘤醫(yī)院，就趕緊托人找耳鼻喉科專家聯(lián)系手術(shù)。專家看過片子后告訴我已經(jīng)不能手術(shù)，建議放化療后再看。隨后我托人聯(lián)系了放療科床位，這家醫(yī)院的放療科床位非常難約，好不容易聯(lián)系了一張，我急匆匆打電話過去，讓他準備準備趕緊來北京住院，誰料對方的態(tài)度比較平靜，簡單地回答了我一聲“好的”就掛了。掛斷電話后，我開始了焦急的等待，半個月過去了他還沒有任何消息，我主動打過去電話，他要么掛掉，要么就是不接。我打他妻子電話，她也是支支吾吾。后來我再打電話，就聯(lián)系不上了。因為A同學莫名其妙的態(tài)度，我挺生氣的，就不再和他聯(lián)系了。</p><p class="ql-block"> 兩個月后，有個同學告訴我，當時A同學跟隨我的腳步也早已到了北京，只是他聽從了公司上司的推薦，在一個游醫(yī)的門下接受治療，想要通過饑餓療法加熱療加祖?zhèn)髅胤絹響?zhàn)勝病魔。A同學兩口子長期租住在北京，定期接受那位游醫(yī)的治療。得知真相后我倍感震驚，但又無可奈何。國慶時聽說A同學回到了家，我恰好也要回家休息幾天，就趕忙跑到了他家里，當面苦口婆心地相勸，好話賴話說盡，讓他馬上去醫(yī)院治療還不算太遲，但這些肺腑之言A同學根本聽不進去，我也只好作罷。</p><p class="ql-block"> 年底我快進修結(jié)束時，給A同學打了個電話，問他還在不在北京，他告訴了我住址。有天周末我一個人找了過去，剛進屋嚇我一跳：一個皮包骨頭眼窩內(nèi)陷的男人，頂著個大腦袋給我開了門，不仔細看認不出是誰。坐下后，我詳細了解了情況：A同學的脖子上長了一個雞蛋大的腫物，他說自己近期吞咽越來越困難，每天只能吃下去一點打碎的水果。他也反思過去的治療是不是合適，要不要堅持下去，但還是不愿意放棄最后一絲希望。盡管我內(nèi)心在滴血，但面對他的固執(zhí)我卻無計可施，正好安慰幾句走了出來。</p><p class="ql-block"> 再見A同學時，已經(jīng)是年后。他愛人打電話，說他現(xiàn)在進流食都很困難，呼吸不暢，頸部的腫物越來越大。他們的孩子六月就要高考，不能因為A同學的疾病影響孩子的前途。以孩子在學校排名前二十的成績，是非常有希望考一所好大學的。萬一父親提前走了，必定要影響孩子的高考。他們想回當?shù)刂委?，無論什么治療方式都行，只要能活下去。A同學從北京回來后直接住進了我們醫(yī)院，他的呼吸非常困難，好在那會正好有進口的免疫藥物PD-1上市，雖然國內(nèi)沒貨，但香港可以買到，盡管價格高到離譜，一支兩萬。那個時候情勢已經(jīng)容不得考慮價錢，托人從香港捎回幾支，輸上后真是神奇，A同學的整個癥狀很快緩解，頸部轉(zhuǎn)移的腫物也幾乎消失了，吃飯呼吸都基本恢復正常，后來再結(jié)合化療，他的病情一天天在好轉(zhuǎn)，人還吃胖了不少，灰暗的生活重新燃起了希望。就在A同學病情穩(wěn)定了沒兩個月，病情再次出現(xiàn)了復發(fā)加重的征象。再重復使用免疫藥物，又反復幾次去北京放化療后，效果已經(jīng)不是太好。這個期間，A同學總是問我，能不能想辦法讓他堅持到孩子高考結(jié)束，我只能鼓勵安慰他。為了更多地陪伴孩子，他后來選擇了回家，在家和醫(yī)院之間來回奔波，繼續(xù)著效果不佳的治療。</p><p class="ql-block"> 四月中旬的一天中午，我下班后突然接到他打來的一個電話，我“喂喂”了半天沒人說話，我感覺不好，趕緊掛掉后再回撥過去，已經(jīng)沒有人接聽。緊接著他愛人打過來電話，說他一個人在家里吐血了，要我趕緊過去。我立馬開車過去，等他愛人回來進了家門，發(fā)現(xiàn)A同學一個人斜靠在床邊，地上一大灘血，他早已沒有了氣息。在隨后的后事料理中，我欲哭無淚。</p><p class="ql-block"> 看到眼前的這一幕，A同學家里那個馬上要參加高考的兒子有點嚇蒙了，還沒完全意識到父親盡管不舍卻已徹底離開自己的這個殘酷現(xiàn)實。我只能鼓勵孩子安心學習，拿優(yōu)異的成績來回報父親。</p><p class="ql-block"> 高考結(jié)束成績出來后不久，A同學的孩子就被中山大學錄取了，這個結(jié)局還算圓滿，雖然成績遠不如預期。</p> <p class="ql-block"> 生命就像一片樹葉，在不經(jīng)意間長出，又在一陣風里落下，輕飄飄無聲無息！</p><p class="ql-block"> 在我的手機里，還存著我的一個老病號B的手機號。這個之前頻繁出現(xiàn)的號碼已經(jīng)消失了兩個月，我不想去問，不愿面對。八年前，B因為患乳腺癌在我這里做了乳腺癌根治術(shù)。當初來看病時B才30出頭，結(jié)婚沒幾年，孩子還上小學，在病房陪侍的是她的父親和哥哥，我記得很清楚，不怎么見她丈夫。因為手術(shù)需要家屬簽字，我還隨口問了一句，但她的家人沉默了。手術(shù)后的化療總是B的父親陪著來，因為相處慣了，B和我講，因為她糟糕的身體，導致家庭經(jīng)濟很不好，丈夫?qū)Υ擞星榫w，總是朝她甩臉子，生悶氣。再后來化療結(jié)束，B的生活恢復平靜，平日里也能干點家務事，再來復查時她告訴我，夫妻關(guān)系比過去好點。此后有兩三年再沒見到B，再見時已是前年冬季，她面色灰暗，走路氣短喘息得厲害。住院檢查最后明確診斷為癌性淋巴管炎，癌細胞已轉(zhuǎn)移到肺部。那天在手術(shù)治療前，我去查房，她告我現(xiàn)在家里經(jīng)濟條件已經(jīng)很好，丈夫買了好幾輛客車跑旅游線路，對她也很好，啥也不讓她做。她家的孩子明年就要高考，她的病是不是不太好，能不能想辦法給好好治治，讓她堅持到高考結(jié)束后，聽著聽著，我的眼眶就濕潤了。</p><p class="ql-block"> 病人處久了就像醫(yī)生的親人，聽B說出這樣的乞求來，我難免要傷感。我和她講，請她放心，一定會想辦法好好給她治療，讓她看到孩子高高興興地去上大學。在接下來的治療中，B非常配合，治療效果也很好，癥狀逐漸得到控制，后來她也經(jīng)常過來找我復查，時不時地在電話里聯(lián)系。去年十月的時候，B來找我復查，說她近期又有點胸悶氣短腹脹，考慮是不是復發(fā)了，而且她告訴我，孩子很爭氣，考上了省內(nèi)的一所大學，夫妻倆還去學校送了趟，看著孩子進了大學，她安心多了，想要堅持治療，陪孩子走下去。在科里檢查后，我發(fā)現(xiàn)B全身多發(fā)性骨轉(zhuǎn)移，肺轉(zhuǎn)移和肝轉(zhuǎn)移，經(jīng)過十來次各種治療，基本控制住了病情。她總是很樂觀，告訴我想辦法治療就行。</p><p class="ql-block"> 最后一次見B，是我調(diào)動工作前，她因椎體轉(zhuǎn)移住院治療，活動已經(jīng)有點受限，知道我要離開那個單位，她難過得不行，一直念叨著以后我還能再找誰，我就相信你。我無言以對。</p> <p class="ql-block"> 人活一世，都要經(jīng)歷生離死別。離別，就是生活的一部分。我們只能坦然接受。</p><p class="ql-block"> 我愛人有一個好朋友C，因為兩家住在一個小區(qū)，走動很多，所以大家處得很愉快。后來兩家孩子一起上高中，又一起搬到學校附近租房陪讀。因為距離近，關(guān)系好，所以就常來常往，她家有啥好吃了，做好了會送過來我家，我家做好吃的，也會喊她們一家子來吃。C搞物業(yè)多年，她的丈夫在事業(yè)單位上班，夫妻二人婦唱夫隨，恩恩愛愛。我們就這樣處了三年，孩子高考結(jié)束后兩家各自搬回原來的家。搬回去沒幾天，有天突然C的老公去我家找我愛人，說話吞吞吐吐，欲言又止。在沉默許久后問我們，高考完見他愛人了沒有，最近他找不見C了，打電話關(guān)機，娘家也不清楚人去了哪里。我倆一臉茫然，平常看見很和諧的兩口子，怎么能搞丟一口子人卻不清楚呢，實在說不過去。事出突然必有妖。我們也只能替他分析了半天可能的原因，但是實際上沒有任何用處。問他不知道啥原因嗎，他說他還真不知道。</p><p class="ql-block"> 一個多月后，有人向我們閑話說C已經(jīng)回來了，直接起訴離婚，開始分割財產(chǎn)。因為涉及隱私，我們也不便多問什么。再后來，偶然可以在街上遇到C，見面后彼此都很尷尬，不知道該說些啥，后來就基本不再聯(lián)系。后來我愛人就調(diào)侃我，你要有想法想走，咱可擺到桌面上講明白了再走。我無語，心里在想：高考結(jié)束后，又是多少妻離子散的開始?？稍捰终f回來，也許是許多夫妻的重生。</p> <p class="ql-block"> 這就是生活，無情、鮮活、現(xiàn)實！ 草草記個流水賬，謹以此文字，紀念你我她各種各樣的高考悲歡！</p><p class="ql-block"> 生活不易，且行且珍惜！</p>