<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 上篇</span></p><p class="ql-block"> 沒有大姐，就沒有我的今天。</p><p class="ql-block"> 大姐叫陳招娣，1959年生，屬豬，比我大12歲，在家，姐弟倆一只母豬，一只公豬，是兩頭豬。說她是姐，其實(shí)，在我心里更像媽。</p><p class="ql-block"> 媽生我的時(shí)候已經(jīng)30好幾了，屬老齡產(chǎn)婦。大姐之后，還有二姐秋娣，三姐來娣，四姐菊娣。按客家人的讀音：招弟，揪弟，來弟，捉弟。</p><p class="ql-block"> 做了一輩子牛販子的阿公，雖然，也是個(gè)盲豬古（沒文化），但，走南闖北見識(shí)廣。偏偏生了兩個(gè)兒子不爭(zhēng)氣，大兒子木訥，悶葫蘆一個(gè)。小兒子花胡哨，滑油頭一個(gè)。</p><p class="ql-block"> 爸是長(zhǎng)子，叫陳頓財(cái)。年輕時(shí)身高應(yīng)該有170以上，在解放初期，是高個(gè)子，敦實(shí)厚重，性情木訥，不愛說話。人家講話他聽，人家笑時(shí)他憨笑。</p><p class="ql-block"> 我們家在粵北九連山區(qū)，屬連平縣九連鄉(xiāng)上陳屋村，至今為止，仍不通公交車。說是村，其實(shí)就是一個(gè)小屯子，四面大山包圍下的一個(gè)窩地，一共22戶人家，全姓陳，與山外山的下陳屋村同一個(gè)祖宗。聽阿公講老祖是陳友諒的后裔，為躲避朱重八子孫的追殺，一路從江西南逃，一支來到了兩省交界的九連山隱居，開枝散葉。太阿公看中阿鵲斗這塊風(fēng)水寶地，從下陳屋搬來定居。</p><p class="ql-block"> 阿公販牛積攢了一些家財(cái)，在阿爸21歲那年，花了10擔(dān)谷，從內(nèi)莞徑給討回石家長(zhǎng)女頭花做老婆。石頭花就是我媽，阿鵲斗里人都喊她“花嫂”。</p><p class="ql-block"> 爸媽都是“盲豬古”，我們姐弟五人的名字都是見多識(shí)廣的阿公給起的，老人家最引以為傲的是給我取了個(gè)響亮的名字：陳傳宗。</p><p class="ql-block"> 阿公是個(gè)精明本份的農(nóng)民，二叔打小聰明，阿公特寵他，逢人就夸，說二叔隨他。</p><p class="ql-block"> 誰知二叔精明有余，本份不足，從小就喜歡偷奸耍滑。一句話，精吃奸懶勤睡目。且花心好色，15歲就去趴隔壁堂哥的窗戶，偷聽人家兩公婆做那種事的樂趣。</p><p class="ql-block"> 他生得一表人才，雖然只讀了小學(xué)二年級(jí)，但，一張油嘴，能把樹上的鷯哥漏落來。25歲那年，去內(nèi)莞鄉(xiāng)戽街，愣是把周屋村一個(gè)小媳婦拐轉(zhuǎn)阿鵲斗。周屋系大姓，一個(gè)屋幾百戶人家，訪得實(shí)情，幾十個(gè)精壯青年，握柴刀持木棍沖進(jìn)阿鵲斗。打斷二叔一條腿，搗爛阿公家，賠了人家20擔(dān)谷，二叔撿回一條命，治了一年腿還是落下殘疾。后來，通過媒婆牽橋搭線，從江西龍南縣說了一寡婦回來給二叔做老婆。賊性不改的二叔婚后兩年，又去勾引鄰村的婦女，被人家再次打上門。這一次徹底的，把阿公幾十年積攢下來的家給敗完了。</p><p class="ql-block"> 阿公被氣的一病不起，含恨而終。臨終前，阿公把爸爸叫到床前，囑托一定要給陳家留個(gè)后，長(zhǎng)孫起名：陳傳宗。</p><p class="ql-block"> 阿公死后，二叔鬧著分家。原本家就已經(jīng)被敗得十之八九了，一共5間磚瓦房，我們家分了3間，二叔2間，廚房歸他。</p><p class="ql-block"> 大姐3歲，二姐剛滿月。屋漏偏逢連夜雨，又趕上三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，家無隔夜糧，人無隔餐飽，大姐在水深火熱之中慢慢煎熬著她的苦難童年。</p> <p class="ql-block"> 阿鵲斗，是我們客家人的叫法。意思是喜鵲窩，鳥巢。我們家就在山溝溝里一個(gè)凹陷下去的山窩里。</p><p class="ql-block"> 內(nèi)莞鄉(xiāng)一條可開手扶拖拉機(jī)的機(jī)耕路，二十公里七拐八彎到下陳屋。到了下陳屋機(jī)耕路盡頭，要進(jìn)阿鵲斗，得步行六里羊腸小道，翻過楊梅坪山垇，見到青山圍起的一個(gè)窩，就是阿鵲斗。</p><p class="ql-block"> 一條溪水從東邊山坳缺口流出，流到山窩低洼處，打了一個(gè)旋，旋出一個(gè)十幾公尺的水潭，向西從楊梅坪與伯公墩之間的山缺流出阿鵲斗。</p><p class="ql-block"> 溪水很清很澈，夏天泡在水潭里仍倍感透涼。聽阿公說，溪水是從離阿鵲斗更遠(yuǎn)更高的白芽嶂流出來的。白芽嶂是九連山脈其中一座山峰，海拔999米，是當(dāng)時(shí)的我無法企及的高山。</p><p class="ql-block"> 整個(gè)上陳村，22戶人家，都聚居在阿鵲斗北面，背靠蛤蟆山。山腳下，呈半月形建兩排客家“非”字型排屋，中間一條石街，共有82間房子，正中位置是中堂，中堂敞開，前面是長(zhǎng)方形的天井，天井中間鋪了一行街磚供人行步，中堂、天井和大門垂直。大門正巧與前面的水潭對(duì)應(yīng)，朝南正對(duì)楊梅坪低洼山垇口，也是進(jìn)出阿鵲斗的唯一出口。整座山窩似一把圈扶手太師椅，確實(shí)是個(gè)風(fēng)水寶地，就是格局小了點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 熬過了三年困難時(shí)期，7歲的大姐到了上學(xué)年齡。阿鵲斗這塊風(fēng)水寶地才真正的顯露出它的先天不足，沒有學(xué)校，連當(dāng)時(shí)最差勁的混合班都沒有，要讀書就必須到6里外的下陳屋去上學(xué)。</p><p class="ql-block"> 以照爸爸的意思，女孩子家家有什么好讀書的，讀來干嘛？再說家里又迎來了一個(gè)新成員，三姐來娣，正缺人手。7歲的娃也不小了，能幫家里帶妹妹，人力資源合理利用。</p><p class="ql-block"> 別看媽媽石頭花也沒文化，但出生在內(nèi)莞鄉(xiāng)大徑地的人，見識(shí)就是不一樣。媽說：“涯兜都吃嚟冇文化嘅虧，一生只好在這山旯旮，冇日冇夜掙一角三分錢嘅工分。涯不想自家嘅崽再像涯兜一樣，必須去讀書，才有出路?！?lt;/p><p class="ql-block"> 一向木訥的爸爸陳頓財(cái)，在老婆面前是連放個(gè)屁都不敢使勁的。既然老婆發(fā)話了，再苦再累，也不能擔(dān)誤崽的前程。就這樣，瘦得像黃花菜樣的大姐，挎上書包，走進(jìn)了學(xué)堂。</p><p class="ql-block"> 大姐繼承了牛販子阿公的基因，特別的機(jī)靈，讀書顯的很輕松，所以，她會(huì)擠出很多時(shí)間來幫家里干活。家里養(yǎng)了兩頭豬，基本上都是喂野草，拔豬草的任務(wù)就全包在了她身上。</p><p class="ql-block"> 第二年，家里又添人口了，四姐菊娣伴著一聲清脆的哭聲，來到了阿鵲斗這戶貧窮的人家。</p><p class="ql-block"> 吃飯的嘴一個(gè)接一個(gè)，本來就捉襟見肘的家，連最基本的溫飽也無力保障。但是，根深蒂固的無后為大，驅(qū)使我的爸爸媽媽不敢怠慢了“抓革命，促生產(chǎn)”，終于在1971年8月1日產(chǎn)下了一頭金豬崽，我來到了這個(gè)貧窮卻幸福的家。以阿公的臨終囑咐，安名：陳傳宗。</p><p class="ql-block"> 這一年，大姐讀完三年級(jí)，因?yàn)槲业慕蹬R，家里實(shí)在是騰不出人手來管四個(gè)取債鬼。</p><p class="ql-block"> 一向開明的媽，萬般無奈的對(duì)大姐說：“大妹，吾系阿姆心狠，吾奔儀讀書。屋家實(shí)在系冇辦法嚟，儀再讀書，阿姆就得帶老弟老妹，冇辦法出工，屋家就冇飯吃?！眿寢寽I流滿面。</p><p class="ql-block"> “阿姆，涯知得。涯讀哩三年書，夠用嚟。轉(zhuǎn)來幫屋家，涯曉帶好老弟老妹嘅?！崩w細(xì)得豆芽似的大姐，一臉老成地說。</p><p class="ql-block"> 聽得憔悴的媽媽一把摟過她，緊緊地抱在懷里。</p> <p class="ql-block"> 那一年，大姐12歲，我剛來到阿鵲斗。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)12歲的女孩，我時(shí)至今日都無法想象，是什么邏輯支使著她，能夠承受成年人都難以承受的勞作。每天要照顧好三個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟，七口之家的洗衣做飯她管。還有兩頭豬食和十幾只雞，以及家里柴草。</p><p class="ql-block"> 我就像是湖蜞（水蛭）一條，白天就黏在大姐的背上，她用碎花布拼成的背兜，把我綁在單薄的背后，挑著糞箕到山澗邊，山窩里的濕地草叢中拔豬草，竹扁擔(dān)在我腦殼頂上晃來晃去。如果去溪邊洗衣服，她會(huì)把我放在大大的腳盆里，擺在一旁，看著她一雙雪白的纖手，賣力地在青石板上反復(fù)搓著一家人粗糙的衣裳。她干活的時(shí)候，喜歡哼著會(huì)唱的幾首童謠，她那清甜的吟唱，尤如天籟之聲。</p><p class="ql-block"> “落雨大，水浸街。</p><p class="ql-block"> 阿哥擔(dān)柴上街賣，</p><p class="ql-block"> 阿姐上街著花鞋，</p><p class="ql-block"> 花鞋花襪花腰帶</p><p class="ql-block"> 珍珠蝴蝶兩邊排。”</p><p class="ql-block"> “排排坐，唱山歌。</p><p class="ql-block"> 阿公打鼓涯打鑼，</p><p class="ql-block"> 新婦仔炒田螺。</p><p class="ql-block"> 田螺谷，浪腳谷，</p><p class="ql-block"> 家官浪得唉呀呀，</p><p class="ql-block"> 新婦樂得嘻哈哈。”</p><p class="ql-block"> “缺牙爬，爬豬屎，</p><p class="ql-block"> 爬來爬去，捻雞屎?！?lt;/p><p class="ql-block"> 姐說幼小的我，最喜歡聽她唱，餓了，她唱，我就不哭不鬧。困了，她唱，我在哪里都能呼呼入睡。</p><p class="ql-block"> 我在大姐的背上一直趴到3歲，給她喂得壯墩墩的，豬頭豬腦，特別豬憨可愛。大姐也從豆芽似的小姑娘，出落成俊俏的窈窕淑女，恰似初夏山坡上難得一見的百合花。</p><p class="ql-block"> 家里日子依然過得苦哈哈，能填飽肚子就是萬幸。多虧有一個(gè)精明的大姐，幫爸媽操持著這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。饑荒時(shí)，大姐就帶著二姐去山里挖“硬飯頭”（土伏靈），挖回來的硬飯頭拿石臼搗爛，用豆腐帕包住在水缸不停的搓揉，使淀粉滲出沉淀，淀粉加點(diǎn)鹽，用托盆蒸成糕，軟糯爽口，特別好吃。</p><p class="ql-block"> 到了秋天，她敢一個(gè)人爬上白芽嶂，尋找高大的槌樹，去撿別人不愿意去撿的槌子。</p><p class="ql-block"> 槌子和板栗一樣，同屬殼斗科。槌子花生米大小，外形似陀螺，像板栗一樣硬硬的外殼，棕色。里面的果肉富含淀粉，煮熟來吃，香噴噴的。在我年幼時(shí)，自己剝不了槌子，大姐就把磕好的槌子放嘴里嚼碎了，再喂給我吃。</p><p class="ql-block"> 墟日戽街，大姐背著我，挑著槌子或稔子、山楂之類的野果，走十幾里山路，到內(nèi)莞墟市去賣，得一元八角的。大姐會(huì)買?；ㄉ墙o我吃，再買些針頭線腦、鹽巴回家備用。如果能買上幾兩咸魚干，二姐她們就樂顛壞了。</p><p class="ql-block"> 再怎么精打細(xì)算，收入有限，家的貧窮沒法從根本上改善。</p><p class="ql-block"> 15歲的大姐，已經(jīng)是亭亭玉立的少女。為了讓弟妹們體面，她把家里有限的布料留給我們幾個(gè)。自己穿的衣服是用l生產(chǎn)隊(duì)分的化肥袋做的，日本鬼子的印染技術(shù)好，印在白布上的字怎么搓洗都不掉色。阿媽手把手教大姐怎么用皂角葉搗爛了，用葉汁漿染化肥袋布，染成深藍(lán)色，做成衣裳穿上，剛?cè)旧床怀鍪裁?，一兩個(gè)月過了，漿染的藍(lán)色，多洗幾次就掉色，屁股蛋、肩背和前胸，就顯出日本鬼子印染的字，最顯眼的“尿素”兩字完全是中文。</p><p class="ql-block"> 15歲的少女，她似乎沒有在意別人異樣的眼神，掉色了，她又染，所以，她不停的采皂角葉，不停的染，直至衣服爛到無法補(bǔ)。</p><p class="ql-block"> 大姐護(hù)著我，慢慢長(zhǎng)大。</p>