<p class="ql-block"> 四、塵封歲月之塵封故事</p><p class="ql-block"> 一九七六年的中國(guó)，正處于歷史轉(zhuǎn)折的臨界點(diǎn)，政治劇烈動(dòng)蕩，自然災(zāi)害頻繁，發(fā)生了許多驚天動(dòng)地、石破天驚的重大事件，在歷史上注定是不平凡的一年。如今四十多年過(guò)去了，塵封心底的閘門(mén)一經(jīng)開(kāi)啟，那些親身經(jīng)歷的點(diǎn)滴往事一件件、一樁樁重新浮現(xiàn)于眼前，涌上心頭，涌向筆尖……</p><p class="ql-block"> 首先三位偉人在這一年相繼去世，一月八日周總理去世；七月六日朱徳委員長(zhǎng)逝世；九月九日毛主席去世。對(duì)于平時(shí)習(xí)慣于偉人會(huì)萬(wàn)壽無(wú)疆的人們來(lái)說(shuō)，不啻是晴天霹靂，無(wú)法接受這殘酷的現(xiàn)實(shí)，舉國(guó)悲痛。特別是主席逝世后全國(guó)各地自發(fā)地組織各種各樣的紀(jì)念活動(dòng)。當(dāng)時(shí)我也參加了公社舉辦的三級(jí)干部參加的悼唁活動(dòng)，在公社的大禮堂，每人胸前配朵小白花，整個(gè)禮堂哭聲一片，人們悲痛欲絕。三位偉人相繼去世帶來(lái)了政治上的巨大動(dòng)蕩。四月五日清明節(jié)發(fā)生了以悼念周總理，擁護(hù)鄧小平、聲討四人幫的全國(guó)性群眾抗議運(yùn)動(dòng)，被錯(cuò)誤地定性為天安門(mén)反革命事件。為傳達(dá)貫徹中央精神，公社開(kāi)會(huì)實(shí)行封閉式學(xué)習(xí)。大家認(rèn)為這是自新中國(guó)成立以來(lái)第一次在政治中心出現(xiàn)反革命事件，義憤填膺。四月七日任命華國(guó)鋒為中共中央第一副主席，國(guó)務(wù)院總理，同時(shí)錯(cuò)誤地作出了撤消鄧小平黨內(nèi)外一切職務(wù)，保留黨籍，以觀后效的決定。十月六日以華國(guó)鋒、葉劍英為首的黨中央一舉粉碎四人幫。</p><p class="ql-block"> 老天爺此時(shí)也沒(méi)閑著，在這片古老的國(guó)土上發(fā)生許多詭異的自然災(zāi)害。先是三月八日東三省突然下了一場(chǎng)極為罕見(jiàn)的隕石雨，其中最大的隕石塊約1770千克，是世界之最。五月二十九日云南發(fā)生了兩次超過(guò)七級(jí)的強(qiáng)烈地震。接著七月二十八日唐山發(fā)生大地震，破壞程度在二十世紀(jì)排第二，24萬(wàn)條鮮活的生命瞬間消失，家園變廢墟，人人自危，惶恐不安。無(wú)論是天災(zāi)還是人禍，樁樁件件都是爆炸性大新聞，由此在社會(huì)上造成了很大的影響，震憾著每個(gè)中國(guó)人的心靈。</p><p class="ql-block"> 粉碎四人幫后，學(xué)校的中心工作就是寫(xiě)宣傳標(biāo)語(yǔ)。每天下午放學(xué)后都要到附近農(nóng)民屋場(chǎng)的墻壁上和田埂上寫(xiě)宣傳標(biāo)語(yǔ)。規(guī)定三個(gè)人一個(gè)小組，平時(shí)每人都配備一把刷子、一把鋤頭、一個(gè)小木桶，木桶用來(lái)裝石灰。如果是在田埂上寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)，則事先用鋤頭挖出字的模型，再把石灰涂上去。在墻壁上書(shū)寫(xiě)，先將石灰加入水搗成漿糊狀，再用刷子書(shū)寫(xiě)。標(biāo)語(yǔ)內(nèi)容是上級(jí)統(tǒng)一規(guī)定的，然后學(xué)校重新翻印，人手一張。例如：打倒王張江姚反革命集團(tuán)；打倒四人幫；堅(jiān)決擁護(hù)以華主席為首的黨中央一舉粉碎四人幫；華主席是當(dāng)之無(wú)愧的英明領(lǐng)袖等等。那時(shí)凡是房子墻壁上顯眼的位置和高田埂的土坡上都寫(xiě)滿了白色的標(biāo)語(yǔ)。我和龍老師、鄧?yán)蠋熞唤M，幾乎每天下午三點(diǎn)鐘以后就是我們寫(xiě)宣傳標(biāo)語(yǔ)的時(shí)間。我從小喜歡寫(xiě)字，當(dāng)時(shí)流行仿宋體、方塊字等等，基本上由我操作，他倆指導(dǎo)。我手執(zhí)大板刷，蘸取事先調(diào)好的石灰漿水，在土墻上左左右右、上上下下，一筆一劃來(lái)回涂畫(huà)著，寫(xiě)出的字有1米多高，老遠(yuǎn)看得見(jiàn)。到后來(lái)我寫(xiě)得多了，他倆放心干脆坐到旁邊休息，只到最后檢查一遍，防止漏字出差錯(cuò)。到如今幾十年過(guò)去了，還發(fā)現(xiàn)極個(gè)別地方隱約殘留有我寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)，已成為歷史古董。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)還有一件影響大、流行時(shí)間長(zhǎng)、范圍廣的重大事件一一地震。自從7月28日唐山發(fā)生大地震，24萬(wàn)人遇難后，舉國(guó)震驚。以當(dāng)時(shí)的科技實(shí)力對(duì)地震難已準(zhǔn)確預(yù)報(bào)，預(yù)報(bào)方法還是傳統(tǒng)的人工預(yù)報(bào)，以致造成重大人員財(cái)產(chǎn)損失。弄得社會(huì)不安定，人心惶惶，提心吊膽。當(dāng)時(shí)的科普教育是，地震發(fā)生之前會(huì)出現(xiàn)許多不祥的征兆，如動(dòng)物煩燥不安或者集體移動(dòng)搬家、井水冒泡、竹子開(kāi)花、天空中突現(xiàn)蘑菇云等等。還說(shuō)從唐山至云南之間有一條地震帶，我們正處在地震帶上，要大家平時(shí)多留心觀察。于是乎各種謠言滿天飛，某某地方的蛇聚集在一起，螞蟻牽線，老鼠不安集體自殺，某某山上的竹子一夜之間全部開(kāi)花了，哪里的井水冒泡，言之鑿鑿，搞得大家緊張兮兮，好像地震馬上就要降臨。政府要求各單位成立臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組，日夜值班。我們學(xué)校也是同樣，人員輪流值班，二人一組，為了及時(shí)快速提供信息，事先準(zhǔn)備一面銅鑼?zhuān)星闆r及時(shí)敲鑼。晚上值班經(jīng)常要外出巡查，巡邏時(shí)手提銅鑼?zhuān)塾^天象，耳聽(tīng)聲音，碰到反常的情況立即報(bào)告。有一次晚上是我和盛老師值班，大概是凌晨三四點(diǎn)的時(shí)候外出巡邏，聽(tīng)到翁翁翁的聲音，東邊紅透半邊天，我倆感覺(jué)情況有異，馬上報(bào)告謝校長(zhǎng)。謝也不敢遲延披衣起床，我們?nèi)嗽诘仄褐凶屑?xì)觀察討論，覺(jué)得與平時(shí)確實(shí)有點(diǎn)不同，為慎重起見(jiàn)，謝校長(zhǎng)決定暫不敲鑼?zhuān)^續(xù)觀察，才避免了一場(chǎng)鬧劇。還有一次是晚上九點(diǎn)多，學(xué)校召開(kāi)緊急會(huì)議傳達(dá)上級(jí)的通知，說(shuō)今晩特別小心可能會(huì)發(fā)生地震。附近大隊(duì)的廣播一遍遍地播發(fā)，要求每家每戶搬到空曠的地方睡覺(jué)，大隊(duì)干部挨家挨戶敲門(mén)檢查。在收完晚稻的稻田里搭建許多臨時(shí)帳篷，結(jié)果虛驚一場(chǎng)。類(lèi)似情況折騰有半月之久，才搬回家里睡覺(jué)，但有關(guān)地震的警報(bào)仍沒(méi)有解除，弦繃得緊緊的。</p><p class="ql-block"> 一九七七年暑假我還親身經(jīng)歷了一次地震逃生事件。學(xué)校安排我參加剛成立的漣源地區(qū)組織的師資培訓(xùn)班，地點(diǎn)在新化師范學(xué)校，時(shí)間是四十天，每個(gè)公社一個(gè)名額。學(xué)習(xí)統(tǒng)一食宿，住的一棟三層的樓房，每間房里擺放四張上下兩層的床鋪可入住八人，地面是木樓板。那時(shí)物資非常匱乏，培訓(xùn)班的組織者通過(guò)關(guān)系，找新化瓷廠協(xié)調(diào)，幫學(xué)員購(gòu)買(mǎi)次品的瓷器。因價(jià)格相對(duì)便宜，大家都買(mǎi)了數(shù)量不少的飯、菜碗，回來(lái)后都放在床鋪下面的木樓板上。碰巧的是那天晚上有個(gè)學(xué)員睡覺(jué)講夢(mèng)話高聲大叫：“動(dòng)地震了、動(dòng)地震了”。他本人翻身爬起來(lái)從第二層的床鋪上跳下來(lái)，震動(dòng)引起木板上的瓷碗叮叮當(dāng)當(dāng)響，同室其他人員也立馬跟著跳下來(lái)拼命往外狂奔，跳的人越多瓷碗震動(dòng)響聲越大。好像是屋頂上瓦片掉下來(lái)砸碎的聲音，烘托出地震的氛圍。如此引起連鎖反應(yīng)，波及每個(gè)寢室，人們像潮水般拼命往外逃，爭(zhēng)先恐后。娘死爺害病各自救性命，大家鬼扯腳，誰(shuí)也不讓誰(shuí)，誰(shuí)走不動(dòng)，把個(gè)走廊塞得滿滿的。時(shí)值七月天氣炎熱，敞開(kāi)的窗戶全部被擠掉，玻璃破碎聲、瓷器的叮咚聲、人員呼喊聲交織響成一團(tuán)，仿佛房子馬上就要倒塌，末日來(lái)臨，場(chǎng)面十分混亂。當(dāng)時(shí)我們楊家灘片區(qū)的老師住在二樓第二間房子，大家都不知什么原因稀里糊涂跟著往外跑，因走廊上被人塞得滿滿的，眼巴巴地堵在房里只能聽(tīng)天由命。等到人員稍有松動(dòng)，一齊使勁才集體沖出去。待大家走到地坪上，看到星空耀天，月色如銀，四周一片寂靜，才恍然大悟，原來(lái)是個(gè)烏龍事件。真是啼笑皆非，啞口失笑。這時(shí)從樓上又傳來(lái)了“有人跳樓了，有人跳樓了”的消息。事后得知是住走廊檔頭房子里的學(xué)員，看到走廊上塞滿了人無(wú)法逃生，有兩個(gè)新邵縣的老師干脆從后面的窗臺(tái)上跳下去，幸好沒(méi)有生命危險(xiǎn)，但腳手均有摔傷，第二天感覺(jué)沒(méi)有面子提前結(jié)束了學(xué)習(xí)。這是一次真實(shí)版的地震逃生場(chǎng)景，把人性那種身處險(xiǎn)境時(shí)的焦燥、瘋狂、自私、無(wú)奈、絕望、歇斯底里的心情展現(xiàn)得淋漓盡致。</p><p class="ql-block"> 幾度東風(fēng)吹世換，千年往事隨潮去。塵封多年的那些故事，曾經(jīng)深深地塵封在我心里，如今再度回味，感慨良多？天災(zāi)與人禍往往是相伴相隨，所謂屋漏偏逢連夜雨，是巧合還是自然規(guī)律。國(guó)家如此，家庭如此，人生何嘗不是如此？</p>