<p class="ql-block" style="text-align: center;">用文化鏈接未來</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個偶然的機會，一位博士雇我當(dāng)博導(dǎo)，當(dāng)然，是給博士當(dāng)向?qū)АＮ覀兇蠹s用了一年的時間，考察了費縣十幾個不同特點的村落。雖然我們是兩代人，但我從來沒把她當(dāng)做一個孩子，而是當(dāng)做一位專家，一個朋友，認(rèn)真地平等地和她交流，我是她70后的大朋友，她是我90后的小朋友。</p><p class="ql-block">她叫尹粟，是倫敦大學(xué)文化遺產(chǎn)專業(yè)在讀博士。疫情期間，她不能正常回學(xué)校學(xué)習(xí)，就利用這個時間，對我們當(dāng)?shù)氐囊恍﹤鹘y(tǒng)村落進(jìn)行調(diào)查。在那些傳統(tǒng)的村落里，我向她介紹這里的歷史文化，以及我做文化調(diào)查的一些心得，我也請她談一下自己的看法和體會。雖然她的年紀(jì)小，在文化遺產(chǎn)這個方面，她無疑是專業(yè)的。</p><p class="ql-block">后來和做編審的朋友袁穎老師說起尹粟，袁穎老師很感興趣。她倆一交流就碰撞出火花，袁穎老師在《世界文化》雜志上發(fā)了尹粟的一篇文章《在英倫，翻閱時光書簡》，尹粟還給我寄來一本。這個文章題目，之前尹粟也和我進(jìn)行了認(rèn)真的探討，最后定下來這一個，大家都比較滿意。我和尹粟交流很多，但是我還真沒有見過她寫的文章。開始想看她博士論文中的東西，結(jié)果被告知全是英文的，我也看不懂。這次發(fā)表了中文的，我一定得好好看看。</p><p class="ql-block">文章打開看了一半，我就笑了，因為很多地方我們都想到一起了。我做歷史文化研究已經(jīng)十幾年了，但一直沒有很大的突破，而且這種研究模式這種思路很容易復(fù)制。有些文章寫的嚴(yán)謹(jǐn)是嚴(yán)謹(jǐn)了，全面也夠全面了，就是趣味性不足，可讀性不強，不招讀者，特別是年輕讀者的喜歡。就像我和蕭師姐在交流蘭陵文化的時候，師姐說蘭陵文化已經(jīng)被很多人挖掘整理，基本上都浮出水面了，再寫很難引起別人的興趣，這就是一個瓶頸。說白了，這個世界都在變，但是文史研究的思路變化很小，文化遺產(chǎn)怎樣向未來傳遞？我們還沒有找到很好的途經(jīng)。</p><p class="ql-block">我和尹粟的關(guān)系，就是我?guī)赝麣v史，她讓我鏈接到未來。她告訴我，文化遺產(chǎn)的研究保護(hù)，不僅僅是過去和現(xiàn)在，還有未來發(fā)展的方向。我們現(xiàn)在需要做的是，讓文化遺產(chǎn)和未來有個鏈接，和年輕的讀者有個鏈接。年輕人喜歡什么樣的表現(xiàn)方式？閱讀習(xí)慣是什么樣的？那些古老的歷史，如何能夠翻出新意？激發(fā)出讀者的興趣？我想改變，有些成形但還不是十分確定的想法，這些，在尹粟的文章中，讓她實實在在的說出來了。她表達(dá)的效果，就是我想要的。而且我也知道了，只要和年輕人的思維同步了，同向了，就不會有錯，就可以大膽地往下走了。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">不做固步自封的塔橋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在文章中，尹粟向我們介紹了英國的幾處文化遺產(chǎn)。我很喜歡這種方式，像講故事一樣去解讀文化遺產(chǎn)。讓我們感到，她和這個文化遺產(chǎn)之間是有鏈接的，這個文化遺產(chǎn)是沉浸在她的記憶里，在她的文章中的。而不是像說明書，她是她，文化遺產(chǎn)是文化遺產(chǎn)，二者之間是有密合度的，不是那種間隔很遠(yuǎn)距離的遙望，有幾個地方我特別認(rèn)同。</p><p class="ql-block">關(guān)于倫敦塔橋，她有這樣的表述：</p><p class="ql-block">“塔橋作為倫敦一處具有百年歷史的存在，在見證人類歷史的同時，是如何與時俱進(jìn)，構(gòu)建出新的連接的。他們建立起人與塔橋之間的關(guān)系，其中的一個活動讓我印象深刻——學(xué)旗語?！?lt;/p><p class="ql-block">“每個人的記憶與感受都值得珍藏，塔橋從未散發(fā)出那種：“我年高位重，快來瞻仰我”的高高在上的信息，反而始終秉承著，是所有的工作人員設(shè)計師，工程師以及參觀者構(gòu)成了塔橋歷史的理念?！?lt;/p><p class="ql-block">不光是塔橋，就是我們?nèi)艘矐?yīng)這樣，即使我們認(rèn)知達(dá)到一定的高度，經(jīng)驗有了較為豐富的積累，也不能停滯不前。和《沂蒙晚報》做編輯的朋友娟子分享這個體會時，她說多少人到你這地位年齡就固步自封了。我說那不行，我們必須要向年輕人學(xué)習(xí)。越是年輕的人，越是引領(lǐng)未來方向的人，我們不能被時代拋下了。這一點，尹粟給我充分肯定，說我心態(tài)年輕，我問她從哪里看出來，她說是我愿意改變。</p><p class="ql-block">是的，從年齡上看，我確實已經(jīng)不年輕了，而且能夠發(fā)展的空間也越來越小了，但我還在努力超越自我，改變我所能改變的。我從小就有這個習(xí)慣，受各種原因的限制，我可能爬不了太高，也走不了太遠(yuǎn)，但這并不等于我會輕易放棄自己向上向前的追逐。我會努力學(xué)習(xí)，去學(xué)習(xí)那些走得比我遠(yuǎn)的人，能夠帶來新鮮信息的人，并和他們保持聯(lián)絡(luò)，使自己的思想和認(rèn)知能夠跟上他們的腳步。無論你從事哪個行業(yè)，只要你能保持這個行業(yè)的高度，你就會和那些優(yōu)秀的人走到一起，看到更多美好的風(fēng)景。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">倫敦塔橋</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">與文化遺產(chǎn)的親密接觸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">尹粟說，倫敦大學(xué)導(dǎo)師告訴她，“要步行穿梭在不同的街區(qū)，盡可能的去與那些老建筑親密接觸。”這一點我是非常贊同的。很多地方，特別是文化底蘊非常深厚的地方，研究者一定要到現(xiàn)場去，腳踏實地里走一走，和當(dāng)?shù)氐娜肆囊涣?。一定要把自己放在實景之中，了解歷史上那么人物，那些故事發(fā)生的大環(huán)境，大背景，這樣，會對那段歷史有更深刻的理解，也更接受歷史本身的真實。</p><p class="ql-block">“當(dāng)下每一個參觀者的想法和感受，都至關(guān)重要，新的參觀者會帶著新產(chǎn)生的記憶走向未來，這些不斷更迭的回憶與體驗，最終會影響未來人類對塔橋價值的判斷?！?lt;/p><p class="ql-block">在玫瑰劇院的考察結(jié)束時，尹粟推門離開展室，她發(fā)現(xiàn)“外面不知什么時候淅淅瀝瀝地下起了雨。路上已經(jīng)沒有什么行人輝煌的路，燈光打在石頭墻上，這種景象應(yīng)該與幾個世紀(jì)前無意。雨水滴落下來，擊打石板路的回響中，似乎還可以隱約聽見久遠(yuǎn)的年代中馬車徐徐駛過發(fā)出的聲響?；腥婚g讓我以為自己置身于幾百年前的倫敦街頭?！?lt;/p><p class="ql-block">“一落雪，北京變成了北平，西安就成了長安?！?lt;/p><p class="ql-block">此情此景，我都曾有過，在實地考察中，很容易產(chǎn)生這種代入感，會引發(fā)很多想象和感慨，美好而且美妙。而且，這些感受我也都記錄下來，成為文章的組成部分。只有產(chǎn)生這種感覺，才是你和這段歷史，這個文化遺產(chǎn)之間真的建立起了鏈接，才是真是和理解和懂得。</p><p class="ql-block">另一句話我也非常認(rèn)同。</p><p class="ql-block">“如今的人類一直與舊時期以來所生成的一切景觀共存。那一層層的堆積與不同時期的人邂逅，又被創(chuàng)造出新的故事。文化遺產(chǎn)從來不被束縛于某一時代之中，它是存在于層層疊疊的故事里，和這個世界上不斷新生的成員一起產(chǎn)生新的連接，并一起邁向未來?！?lt;/p><p class="ql-block">袁穎老師說：“與人類短暫的生命相比，文化遺產(chǎn)才是長遠(yuǎn)的，永恒的，是我們走近他們又離開他們，而他們始終佇立，向來過又離開的人類道別，留下人類代代庚續(xù)的痕跡?！笨吹竭@段話，我就想到前兩天的一個經(jīng)歷。我用了五六年的時間研究東墠王氏的望族文化，開始我和東墠村是完全陌生的，距離很遠(yuǎn)；后來慢慢走近，感覺自己融入這個地方，成為這里的一分子；當(dāng)熟悉這個地方后，我就慢慢退出了，離開了。我來了又走了，東墠村仍然是東墠村。這種感觸和袁穎老師說的一模一樣。但東墠村也因為我的發(fā)現(xiàn)，讓更多的人了解，這就是傳與承，可能，這也是我們對文化遺產(chǎn)認(rèn)識的心理歷程。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">玫瑰劇場遺址</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">帕丁頓熊與巴斯城的和諧</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在《古城故事》的章節(jié)中，尹粟為了讓自己開心過冬，特地給自己安排了去巴斯城的短途旅行。她從帕丁頓站出發(fā)，就是電影《帕丁頓熊》中出現(xiàn)的那個車站。因為我和孩子看過這個電影，也十分喜歡那個長得有些笨笨卻又善良可愛的帕丁頓熊，立馬就有進(jìn)入這個車站的感覺。為了陪孩子，我看了很多的動畫片，兒童影視劇，雖然是給小孩子看的，還是非常精彩而且富有哲理性，思想也非常深刻，對我也有很我啟發(fā)和幫助。</p><p class="ql-block">文章還提到了一點，就是景觀的和諧性。一些散落在巴斯城周圍的鄉(xiāng)村，保留了一些與巴斯古城關(guān)系密切的古建筑，城市布局，還有早期的城鄉(xiāng)關(guān)系，人類活動等線索，這些都促進(jìn)了巴斯城能夠名列世界文化遺產(chǎn)名錄。</p><p class="ql-block">在尹粟結(jié)束巴斯城溫泉參觀的時候，不知怎的突然想要折返回浴池看一看，于是她看到了這樣的場景：“散落的月光與池邊的燈光交匯于浴池，水面上波光搖動，仿若兩千多年來的故事，就這樣緩緩流過?！惫爬系臍v史，竟然能引發(fā)這樣唯美奇幻的景象，這么細(xì)膩的感受。其實這樣的回頭，經(jīng)常會有驚喜的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)你付出一定的時間和努力之后，上天都會幫你。那是一種默默的，說不清的一種力量的呼喚，助你一臂之力。就像我在博物館發(fā)現(xiàn)王肇修進(jìn)士的朱卷一樣。我已經(jīng)準(zhǔn)備離開，最后忍不住回了一下頭，接著就輕易翻到了。曾經(jīng)踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫。</p><p class="ql-block">無論是什么樣的文化遺產(chǎn)，“美”是靈魂。因為美，所以能夠長久存在。日本作家谷崎潤一郎說過：“美不存在于物體之中，而存在于物與物產(chǎn)生的陰翳的波紋和明暗之中?！薄敖袢瞬灰姽艜r月，今月曾經(jīng)照古人。”我們尋古探幽，看那些名勝古跡，它們真正的美麗并不僅僅是承載歷史，而且能給我們對人生、對自然的理解和頓悟，感受那種跨越時空的文化時所帶來的心靈上的震憾。</p><p class="ql-block">巨石陣也體現(xiàn)了一種和諧的理念。這個地方雖然我們沒有去過，但并不陌生。尹粟有幸親臨其境，聽取導(dǎo)師對這個地方的詳細(xì)講解。這里的文化遺產(chǎn)保護(hù)，也是我比較喜歡的那種狀態(tài)。“村子依然有人居住博物館，咖啡館與巨石、遺跡融合在和在同一空間里，這里既是世界文化遺產(chǎn)地，也是人們居住工作開展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的地方。我們希望看到這個文化遺產(chǎn)是活的，因為它和人們的生產(chǎn)生活工作仍然有非常密切的關(guān)系。”“遺產(chǎn)的保護(hù)與當(dāng)代需求要進(jìn)行平衡。這其實是目前諸多文化遺產(chǎn)保護(hù)工作中面臨的困難挑戰(zhàn)。”尹粟不是一個理想主義者，她很清醒。末了，她也得到了巨石陣送給她的一道美麗的彩虹。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">帕丁頓車站</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">彩虹下的巨石陣</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">古城的一角</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">改變就是升級</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在文章的前面，有袁穎老師的篇首語。袁穎老師是作家，也是譯者，還是編審，文字駕馭水平非常高。袁老師的文字，是精雕細(xì)刻的完美，是行云流水的順暢。而我從基層成長起來，雖然也有些格局和氣勢，但著實則是粗糙粗獷些。還是很感激袁穎老師當(dāng)時的指點，寫文章，想怎么寫就怎么寫，怎么舒服就怎么寫。你舒舒服服寫出來的東西，別人讀出來才能舒服。</p><p class="ql-block">倫敦大學(xué)的文化遺產(chǎn)研究走在世界的前沿。看到了尹粟的文章，發(fā)現(xiàn)我們的思路非常接近。感到自己嘗試性的往前走，方向沒有錯，路也沒有錯。要是講文風(fēng)的話，尹粟和袁穎老師更為接近一些。所以他們能一拍即合，相談甚歡，她們的學(xué)術(shù)、專業(yè)水準(zhǔn)，就是我努力的方向。</p><p class="ql-block">我放低自己年齡的姿態(tài)，嘗試著用90后的年輕人視角看待文化，就像蹲下來從兒童的視角看世界一樣。還好，我對年輕人的東西沒有完全排斥，至少我能夠去主動了解。在寫《蘭陵，蘭陵》的時候，我就是按著rap的節(jié)奏寫的，完全可以加上現(xiàn)代音樂，在舞臺上演繹。雖然這些東西也很難融于中年人的生活，但是只要不想被時代拋棄，這些新潮東西，還是有必要了解一下的。而且他們也并非和我們想象的一樣，格格不入。</p><p class="ql-block">讀完這篇文章之后，我嘗試寫了蘭陵縣的壓油溝景區(qū)和蘭陵蕭氏，我感覺我的思路和尹粟更近了，文風(fēng)和袁穎老師也更近了。后來和娟子主任交流的時候，我問她看沒看到我文風(fēng)的轉(zhuǎn)變，她說你這不是轉(zhuǎn)變是升級。是的，我愿意花四千字的篇幅寫這個讀后感，足見這篇文章對我影響的深刻。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">古羅馬浴場</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">埃夫伯里的巨石</p> <p class="ql-block">圖片提供：尹粟</p>