<div>1991年臘月，快過年了，跟表姐夫到夜珠溪玩。<br></div><div>三十年前的山村，清清爽爽的山，干干凈凈的水，悠悠閑閑的人。曲曲折折的籬笆深處，有鞭炮的脆響，有一位老爺子過生日。</div><div>桐油油過的門上，紅紅的閃著一副對聯(lián)：人過七十猶赤子，天留二老看玄孫。</div><div>一打聽，這位老爺子，上面還有九十多歲的雙親俱康健!</div><div><br></div><div>那時，年輕，記憶力甚好。</div><div>三十過年過去了，還記得這副對聯(lián)。</div><div>奇怪的是，今天，敲著鍵盤的時候，我已經(jīng)過了五十年前母親誕我的那個時辰。</div><div><br></div><div>去年的今日，是工作日，我的學(xué)生們第一次住校。陸陸續(xù)續(xù)的來宿舍。</div><div>嘰嘰喳喳的一群小麻雀，什么都不會。所以從早到下班，一直在安排，在指導(dǎo)。妻子也忙，忙里抽空做了一碗面，放涼了，還吃不上。晚上，母親打電話來：生日吃什么？趕緊高聲回答：好多好的！放下電話，喉嚨硬了一下。</div><div><br></div><div>今天上午，母親打電話：送一只家里喂的雞來？我說：不要送，沒時間整。母親掛了電話。一個小時過后，母親電話又來了：雞宰了，整好了，送過來??？我說：今天你孫子的女朋友第一次來家里，不要送雞（我們當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，雞是尖嘴巴），你過來就行了。母親高興地嘆了一口氣：唉——，我不來了。</div><div>突然，覺得這個風(fēng)俗好可惡！</div><div><br></div><div>兒子從長沙提前幾天回來了，兒子的女朋友今天第一次來我家，給我?guī)砹艘缓猩盏案?。下午兩點，兩個人匆匆忙忙趕回長沙，要上班了。</div><div>晚上，和妻子兩個人切了蛋糕，嘗了一小塊，真甜！</div><div>不敢多吃，盡管是最好的蛋糕，盡管是我正兒八經(jīng)的第一次吃的生日蛋糕，盡管是孩子們送的蛋糕。畢竟過五十了，消化不了。</div><div><br></div><div>我的生日，和我的祖父同一日。所以，過生日，一直都能吃上一口好的。</div><div>小時候，缺東西吃，很多人家連飯都吃不飽。祖父過生日，父親、叔父、姑姑們想方設(shè)法弄點好的，或一塊肉，或一只雞，或幾個蛋。有時，運氣好，還能從供銷社買到幾塊黃黃的冰糖。爺爺咬不動，含一小塊在嘴里，能咂上大半天嘴。</div><div>家里一大群兄弟姐妹，只有眼饞的份。我總有一大塊，嚼得蹦蹦響。</div><div>那時，胃口真好。</div><div>祖父走了二十一年了，他沒吃過生日蛋糕。現(xiàn)在我嘞，冰糖肯定是不敢嚼了。</div><div><br></div><div><br></div><div>是的，發(fā)已蒼蒼，齒也動搖！</div><div>只是，椿萱并茂，豈敢言老？</div><div>每次回家，母親炒的鴨肉，我是不丟骨頭的。</div><div>本來，我很厭惡染發(fā)。但近來，父母親總是有意無意的盯著我的頭，看來，我也要投資理發(fā)店了。</div><div><br></div><div>其實，早幾年前，我和妻子就互相取笑?！翱词裁纯?，沒見過老太婆！”“看什么看，沒見過老頭子！”</div><div>這幾年，兩個人不是這里疼，就是那里酸。</div><div>今天，我過生日，一個月后，就是她過生日。</div><div>好好地，一起過好多好多的生日。</div><div><br></div><div>兩個小時前，畢業(yè)了四年的一個孩子，給我發(fā)來一條消息——老班，生日快樂！</div><div>哇，我還能工作十年呢！</div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div>