<p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p> <p class="ql-block">這首流傳千載、家喻戶曉的古詩(shī)，描繪了農(nóng)民在田里勞作的情景，說明了糧食的來之不易。詩(shī)的題目為《憫農(nóng)》或者《古風(fēng)》。我不清楚大家熟知的《鋤禾》，是作者當(dāng)時(shí)擬的還是讀者后來加的，不過選取詩(shī)句開頭的詞語(yǔ)作為題目，倒也貼切。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“鋤禾”之“禾”，是谷類植物的統(tǒng)稱。而“鋤”字，在這里用作動(dòng)詞，是指翻地、松土、除草等相關(guān)勞動(dòng)。具備這一系列功能的傳統(tǒng)農(nóng)具大致有锨、鋤和鎬。以我的理解，農(nóng)民是根據(jù)挖地深淺的不同，來選取其中的農(nóng)具的。锨的鐵頭和木柄在一條線上，形狀有點(diǎn)兒像“蒼蠅拍”，適合于深挖深翻，其作用主要是翻地，兼顧松土和除草，這種勞動(dòng)稱為“掘地”；“鋤”做名詞用時(shí)，是指一種有如鵝頸般彎曲“脖子”的農(nóng)具，類似于古代童子或仕女手捧的“如意”，由于進(jìn)入地面較淺，其作用主要是松土和除草，這種勞動(dòng)稱為“耪地”；鎬的頭兒和把兒接近直角，好像阿拉伯?dāng)?shù)字“7”，入地不深不淺，可以做到翻地、松土、除草并重，這種勞動(dòng)稱為“釗地”（“釗”字在字典里沒有這條解釋，方言中的這個(gè)音又沒有相應(yīng)字形，只好借用一下）。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">讀了這段“‘鋤’論”，是不是感覺有些滑稽？我雖然出生在農(nóng)村，但確實(shí)沒干過幾天農(nóng)活兒，在我們當(dāng)?shù)爻１惠p蔑地喚作“二把刀”（外行）。由我來具體解析專業(yè)性很強(qiáng)的“農(nóng)事”，真有點(diǎn)兒自不量力，恐怕會(huì)讓人貽笑大方了。種田的“好把式”（行家里手）們看了，沒準(zhǔn)要?dú)獾谩氨尺^氣去”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我自幼身形單薄、體質(zhì)羸弱，又屬于好靜不好動(dòng)的性格，因此父母盡量不安排我干重活兒。即使讓我跟著哥哥們下地，可能也只是為了平衡一下他們的心理，并不指望我“在廣闊天地里大有作為”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">上學(xué)前，我都是跟在大人們后面做“尾巴”，不添亂就算幫忙了。上小學(xué)后，在學(xué)校參加的勞動(dòng)，無(wú)外乎撿麥穗或者為防治鉆心蟲給玉米苗抓農(nóng)藥；我替家里做的貢獻(xiàn)，主要是打豬草和喂豬。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那時(shí)候，村里幾乎家家戶戶都養(yǎng)一兩頭豬。不是為了吃肉，而是為了養(yǎng)大以后賣錢，更重要的是為了積肥，因?yàn)樨i圈糞是上好的農(nóng)家肥。俗話說：“人靠飯養(yǎng),地憑肥壯?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">野菜是豬非常喜歡且能代替糧食的“綠色食品”。生長(zhǎng)在溝邊兒、河沿兒的馬齒莧，被人們贊為“長(zhǎng)壽菜”，不僅人可以吃，更是豬的最愛?？墒?，為了優(yōu)化莊稼的成長(zhǎng)環(huán)境，地里的野菜是被消滅的對(duì)象；況且光靠馬齒莧，也難以滿足豬的巨大食量，必須廣開“菜”源。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">于是，在田野里耕種或者在堤坡上歇涼的人們，便時(shí)?？吹揭粋€(gè)背著碩大的柳條筐、四處搜尋馬齒莧、燕子苗、刺兒菜的瘦小身影。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我用短把兒的月牙鐮刀將找到的野菜一棵一棵割下來，攢足一筐背回家，在菜墩上剁碎后倒進(jìn)專用的豬食桶里。母親把燒開的泔水澆在野菜上，用一個(gè)長(zhǎng)柄大頭兒的鐵勺子攪動(dòng)幾下，然后和我一前一后拿木棍抬著送到豬圈旁。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">豬食槽是一個(gè)打破了的水缸底，村里人叫它“豬顫子”（“顫”字取其音；人們常把沒有做完的事兒稱為“半顫子”，是否也源于此？不得而知）。豬看見我來喂它，就迫不及待地登上“顫子”，呼扇著兩只大耳朵、伸著長(zhǎng)嘴巴沖我直哼哼。我先要把它趕開，把“顫子”里的泥水清理干凈，再一勺一勺把豬食舀給它?？粗i旁若無(wú)人地狼吞虎咽，攪得野菜在“顫子”里翻江倒海，母親和我都會(huì)心地笑了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">順便說一下，用泔水喂豬是過去農(nóng)村的普遍做法。泔水是淘米、洗菜、刷鍋洗碗用過的水，拿來喂豬既可以“廢物利用”，最大限度地挖掘糧食的潛能，又可以讓豬吃的更豐富一些。有人說，“泔水喂豬”會(huì)對(duì)豬的健康進(jìn)而對(duì)吃豬肉的人的健康產(chǎn)生危害。我不是營(yíng)養(yǎng)學(xué)家，不知道這種危害有多大，只知道那時(shí)的豬肉比后來靠所謂“精制飼料”催長(zhǎng)的豬的肉，吃起來更有滋味。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在北方，一年里最忙碌的季節(jié)當(dāng)屬秋天。進(jìn)入九月，莊稼逐漸成熟，田野里一片金黃。人們稱秋季為“金秋”，既形象又蘊(yùn)含“收獲”之意。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">與金色的秋天相對(duì)應(yīng)，還有一個(gè)“金色的夏月”，即麥?zhǔn)眨ㄞr(nóng)歷五月古稱夏月，正是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)）。芒種前后，麥子吐穗發(fā)黃。湛藍(lán)的天空下，千頃麥田猶如金色的海洋。熏風(fēng)拂過，一重重麥浪連綿起伏，蕩漾開去，波濤滾滾，涌向遠(yuǎn)方，汪洋瀚海，蔚為壯觀，讓人不由自主地想起李健的那首《風(fēng)吹麥浪》……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是，我記憶中的麥?zhǔn)湛蓻]有歌里唱的那樣浪漫。農(nóng)諺有云：“芒種三天見麥茬?！丙溩邮炝?，就必須趕在雨季來臨之前收割、晾曬，顆粒歸倉(cāng)，還要盡量把剛騰出來的農(nóng)田深翻一遍，用來緩解土壤板結(jié)，保持土壤水分，抑制雜草生長(zhǎng)，以便為搶種秋季作物做好準(zhǔn)備。時(shí)間緊，任務(wù)重，在農(nóng)業(yè)機(jī)械化程度較低的條件下，更需要天天早出晚歸，甚至?xí)円共煌?。怪不得有人?huì)說：“三夏麥旬，累死活人！”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">而麥?zhǔn)諘r(shí)最累的工作就是割麥子。割麥子要用長(zhǎng)把兒的橫刃鐮刀，這是我印象中唯一分左右手的農(nóng)具。我不知道有沒有專門給“左撇子”制作的左手鐮，反正我見過的都是用左手沒法使的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">麥子長(zhǎng)的比較矮，人們彎著腰用左手抓住一大把，或者用左臂攬住一小片，右手揮動(dòng)鐮刀從根部把麥稈割斷，只留下齊刷刷的麥茬。提前挑選比較長(zhǎng)且韌性好的兩把麥子，打結(jié)連在一起，作為捆麥子用的“腰（yào）兒”。再把割下來的麥子放上去，攔腰一系扎成捆兒，叫做“麥個(gè)子”。捆麥個(gè)子可是個(gè)技術(shù)活兒，既需要力氣，還得有速度。刈麥高手捆的麥個(gè)子又大又緊，任憑怎么用力往地上摔都不會(huì)散。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在家里時(shí)沒有割過麥子，倒是參加工作后，跟著單位的幾個(gè)小伙子，去一位同事家割了兩年麥子。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我的手指粗短，又不會(huì)用胳膊攬住麥子，一把只能抓幾根，而且因?yàn)楹ε抡`傷自己，不敢用太鋒利的鐮刀，所以割得非常吃力，剛割出去幾步遠(yuǎn)，就已經(jīng)開始腰酸手疼了；我捆出來的麥個(gè)子松松垮垮，還沒等挪地兒自己就悄悄“松綁”了。往往是割得快的人已經(jīng)到了終點(diǎn)，我才割了不到三分之一，最后還得靠大家一起來幫忙。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們用紅漆斑駁的小四輪拖拉機(jī)，裝著滿滿一車麥個(gè)子運(yùn)到麥場(chǎng)上，然后回同事家吃飯、休息。此時(shí)，同事的愛人已經(jīng)把圓桌支在院子里的樹蔭下，桌上擺好了切成條的西瓜和大盤的鮮蒜拍黃瓜、糖拌西紅柿、五香花生米、油炸蘭花豆……旁邊的矮桌上則放著紅黃相間的西紅柿雞蛋鹵、碎玉般青綠的豆角、黃瓜菜碼兒，淺褐色的芝麻鹽、深醬色的花椒油香氣撲鼻，秫秸桿串成的蓋簾上晾滿了淡黃色的手搟面。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">要說我最感興趣的，還是兩只水筲里用井拔涼水泡著的瓶裝啤酒。別看我只干了一個(gè)人三分之一的活兒，不過要論喝酒，我能撂倒這一桌人中的三分之二。當(dāng)然，這次他們不會(huì)像往常一樣夸贊我的酒量，弄不好還要在心里咕嚕一句：酒囊飯袋！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)論起干農(nóng)活兒，我并非真的一無(wú)是處，也曾有引以為傲的“拿手絕活兒”，那就是“釗地”，或稱“鋤禾”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">在畦田里，兩只腳一前一后站穩(wěn)，一只手攥緊鎬把兒的中間偏后一點(diǎn)兒，另一只手握住鎬把兒末端，迅速將鎬舉起，舉到半空后用最快速度讓鎬頭落下，插進(jìn)地里。以鎬頭的重量加上極快的速度，不用費(fèi)力就能使鎬刃揳到相應(yīng)深度。接著片刻不停，順勢(shì)把鎬再舉起來，這是減小土地對(duì)鎬面摩擦的關(guān)鍵，越快越省勁兒。隨著雙手上下飛舞，腳步也跟著往前移動(dòng)。只要掌握好節(jié)奏，釗地的速度上去了，還不會(huì)感到很累。我甚至覺得自己仿佛物理老師在課上講的“永動(dòng)機(jī)”，如果無(wú)需吃飯、睡覺，就可以一直這樣釗下去。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我用這個(gè)“絕活兒”，曾經(jīng)“打敗”過比我高半頭的二哥和年輕時(shí)參加過“鐵姑娘突擊隊(duì)”的大姨子（我愛人的三姐）。贏了大姨子沒啥可炫耀的，因?yàn)槟菚r(shí)我只有二十幾歲，正值“血?dú)夥絼偂钡哪昙o(jì)，而她已是四十出頭的中年婦女了；戰(zhàn)勝二哥本來毫無(wú)懸念，可是結(jié)果卻出人意料。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">暑假里，我和二哥一起扛著鎬下田，分別鉆進(jìn)齊胸高的玉米行間開始釗地。工夫不長(zhǎng)，他就被我落在了后面。我便不再抬頭，鉚足勁兒往前釗，不一會(huì)兒就釗到了地的另一頭。停下鎬，剛要擦汗，卻發(fā)現(xiàn)二哥早已坐在眼前的田壟上，正悠然自得地喝水呢。他啥時(shí)候超過我的？不用問，他肯定又使出了“殺手锏”—— 在累了、不想干了，或者在預(yù)計(jì)時(shí)間內(nèi)完不成任務(wù)的情況下，他就會(huì)耍起小聰明，在地的這一頭釗進(jìn)去一段，然后偷偷跑到另一頭再釗一段。這樣，無(wú)論誰(shuí)在地邊經(jīng)過，都會(huì)認(rèn)為這塊地已經(jīng)釗完了，沒準(zhǔn)還要稱贊幾句。勝利的喜悅頓時(shí)變成了困惑：真搞不懂了，“技能”和“智慧”到底哪個(gè)更重要呢？好在莊稼是不會(huì)騙人的。不信，收成上見！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春花秋月，星移斗轉(zhuǎn)，歸來已不再少年。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">當(dāng)我又一次踏上花草遍地、楊柳成蔭的河堤，遠(yuǎn)眺這片雖然歷盡雨雪風(fēng)霜，卻永遠(yuǎn)孕育著夢(mèng)想、播種著希望的廣袤田野，心潮澎湃，思緒萬(wàn)千。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">目之所及是一望無(wú)垠的青郁郁、綠油油的秧苗，和阡陌經(jīng)緯中榆槐掩映、寧?kù)o安祥的村落，還有天地間翩然展翅的燕雀、花叢中輕飛曼舞的蜂蝶，這些似乎與往昔的記憶并無(wú)分別。然而，村莊里層樓疊榭，華宇朱甍，卻不見了裊裊炊煙；原野上，高速公路縱橫交錯(cuò)，高鐵架橋宛若長(zhǎng)虹，又分明在提醒我，家鄉(xiāng)已發(fā)生了翻天覆地的變化。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">回望堤的內(nèi)側(cè)，只見波光粼粼的河水，依然緩緩地流淌在沃野之上，默默地貫越于古今之間，千載橫亙，百曲不回，綿延不斷地流向太陽(yáng)升起的天際……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)光旖旎的田園，到處飄散著泥土的芬芳，使人心曠神怡，如醉如癡。我不禁有感而發(fā)，即興吟出一首小詩(shī)：</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;">清溪分碧野，云樹掩翠堤。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">漫步鄉(xiāng)間路，故土情難離。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊，這是一片神奇的土地，她以博大的情懷哺育著千千萬(wàn)萬(wàn)淳樸、善良的燕趙兒女。在這里，人們世世代代辛勤耕耘，繁衍生息；在這里，發(fā)生過多少美麗的故事，精彩動(dòng)人，可歌可泣……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">關(guān)注農(nóng)業(yè)，就是關(guān)注我們的生活；</p><p class="ql-block">關(guān)心農(nóng)村，就是關(guān)心我們的家園；</p><p class="ql-block">關(guān)愛農(nóng)民，就是關(guān)愛我們自己！</p><p class="ql-block"><br></p>