<p class="ql-block">作者：春華秋實</p> 清明難得晴，2016年的清明節(jié)卻是例外，天晴得讓人喜出望外。<br> 肆虐了三天的沙塵暴終于停了，碧空如洗。時不時飛過的客機，在湛藍的天空上噴出長長的白煙，向大地炫耀著震耳的轟鳴，好像告訴我們，在高科技時代，地球村之間的距離似乎縮短了，國與國的交往越來越頻繁了，世界正朝著建設(shè)人類命運共同體的目標前進。<br> 明安圖鎮(zhèn)西北山坡的向陽處小草已發(fā)芽吐綠，山下廣袤的牧場還悄無聲息，矮草和黃沙相互交融，斑斑駁駁，像彪形大漢的身上長滿了牛皮癬。草死畜亡，缺牛少羊，滿目瘡痍，一副病態(tài)，正值接羔旺季的牧區(qū)蕭條的令人心寒。<br> 墓地停泊著上百輛車子，各家的掃墓儀式都簡短肅穆。轎車、電視機、手機和冰箱等各種冥品應(yīng)有盡有，成把的百元冥幣替代了紙錢，還有燒金銀元寶甚至金山銀山冥物的，陰間的用品也在更新?lián)Q代，更上檔次。<br> 祭祀完畢，八支箭山脈海市蜃樓般的晨景勾起了我對少年往事的回憶。我凝視著久違的山谷，一條牛車小路浮現(xiàn)在眼前。那條路是我開啟人生獨立的見證，它承載著我五年艱苦求學的悲歡經(jīng)歷。馬上沿著小路故地重游成了我此刻的首選。 <p class="ql-block"> 我與小路結(jié)緣于五十七年前。</p><p class="ql-block"> 為了去百里之外的星耀完小上學，1959年8月28日，九歲的我不得不告別父母，漂移他鄉(xiāng)。大隊選了最好的車倌趕著牛車歡送我們。負載千斤的木頭車輪軋在硬梆梆的土路上發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲，十分刺耳。一路上，穿越八支箭山谷的見識、橫渡德日斯太高勒的驚恐、使用電燈的好奇……，好多個第一次的體驗并沒有引起我的興趣，只有那遠離父母的孤獨和對奶奶的思念始終糾結(jié)著我稚嫩的心。</p><p class="ql-block"> 第一天的行進中，天性活潑的孩子們不甘寂寞，一會兒男生跑下牛車在草叢中逮啯啯，一會兒女生到野花上捉蝴蝶，嬉鬧不斷。突然，不知誰大聲喊道：“快來看,這是什么?”我也湊了過去，只見有一個尾刺寸許、肚子滾圓、黑白紋身的爬蟲正在快速逃竄。還是車倌見識多，他告訴我們是害蟲“三草驢”，專吃草根兒，讓我們快點把它打死。但沿途的玩耍并沒有給我?guī)砜鞓?，看著我不住的發(fā)愣，哥哥有意識的向我介紹著學校的情況，并鼓勵我要安心上學。他特別強調(diào)，學好了將來可以到城里找工作。此刻，我的耳邊又響起臨行前奶奶語重心長的那句話，“去上學吧，長大了你也當個干部”。干部是指揮老百姓的，高人一等，我當時就是這種理解。為了長大能當干部，我應(yīng)該上學，不能總想家，好男兒志在四方。我暗暗鼓勵自己，惆悵的心情略有緩解。</p> 察哈爾草原初秋的景色格外迷人。一群群膘肥體壯的牛羊正在起伏的丘陵貪婪地吃草，忠誠的牧羊犬不停的從浩特里竄出來，大聲狂吠，告訴它的主人有人過路。剛剛割倒的秋草規(guī)則的躺在地上，成行歸隴，從平地排向山坡。啯啯叫，鳥兒鳴，牛羊吼，牧人唱，草原正演奏著無人指揮的交響曲，聽起來不夠和諧卻十分自然，我有些陶醉了。<br> 天高云淡，清風送爽。午后，宜人的美景被炎炎烈日攪了，秋老虎大發(fā)淫威，我的臉被曬得火辣辣的，頭也暈暈乎乎，饑渴難耐。車倌怕我們中暑，提醒我們用上衣遮擋陽光，再別下車亂跑了。為了吸引大家，他一時興起，唱了一曲《掛紅燈》，跑調(diào)走音，并不悅耳。拉車的牛也餓了，它邊走邊啃食著道轍的草，不停的甩動尾巴，驅(qū)趕身上吸血的牛虻。<br> 夕陽西下，饑腸轆轆的我終于在吃完莜面蘸咸菜后，茫茫然躺在旅店大炕上入睡了…… 整整走了兩天，終于到達星耀公社所在地——龍王廟。<br> 學校座落在公社辦公室東側(cè)，沒有院墻，三步臺階的七間四角硬土房是老師辦公室，正門掛著“星耀公社完全小學”八個用仿宋體書寫的校牌。四棟教室分列兩側(cè)，顯得對稱而又整潔。后排的三棟小矮房是食堂和學生宿舍，操場上只有一副藍球架和單雙杠。<br> 我被分配在五年級二班，班主任兼數(shù)學老師王雨亮操著濃重的烏盟口音熱情地接待了我們。當他把我領(lǐng)到學生宿舍后，車官便起身告辭。瞬間，我鼻子一酸，孤獨的淚水奪眶而出，要不是盡力克制，恐怕會哭出聲來。我情不自禁地想起了白發(fā)的奶奶、威嚴的爸爸和可親的媽媽為我送行的情景，第一次遠離父母的無奈使我心情糟糕極了。面對陌生的環(huán)境，那種恐懼比斷奶還要痛苦。<br> 人總是要獨立的，不過對我來說來得有點太早。盡管我知道上學是要吃苦的，更何況要住校，那些十年寒窗的故事都是少年勵志的精神食糧，但我還是嚴重低估了在星耀完小的艱難困苦。<br> 時值三年自然災(zāi)害，蘇聯(lián)還對我國逼債，國貧家窮，用饑寒交迫形容兩年來的住校生活一點不為過。穿的衣服補丁加補丁，吃的飯菜毫無營養(yǎng)，喝不上開水是常態(tài)。時至今日，我一想起吃爛土豆時的惡心和糠窩窩后的便秘仍心有余悸。營養(yǎng)不良嚴重制約著我的發(fā)育，既矮又瘦的我不得不一直擔任班級隊列的排頭兵。<br> 最難熬的日子是數(shù)九寒冬。宿舍沒有火爐，靠燒炕取暖，有時炕塌了，連火都不能燒。門壞了，只能敞著，糊著一層報紙的窗戶經(jīng)常被風雪撕破，屋頂和墻壁掛著白霜，遇到大風雪，室內(nèi)外幾乎沒有區(qū)別。在最冷的夜里，我們被凍得徹夜難眠，靠下地跺腳暖身。晚自習后抱著在教室烤熱的被子回宿舍是每天必須做的基本功。天寒地凍，我得了凍瘡，手腳腫脹，裂口流血，握筆和抓筷子都很不便。啥時候放假成了我最關(guān)心的事。兩年里，我一直是笑著回家，哭著返校。<br> 1961年9月，我考到察汗淖中學，又沿著這條路往返于家校之間三年。距離比原來近了三十里，可以少走半天的路。察汗淖中學蒙漢合校，是正鑲白旗唯一的中學，辦學條件比星耀完小好。慶幸的是宿舍冬季有火爐，可免受巨凍之苦。<br> 自然災(zāi)害已連續(xù)三年，全國通貨膨脹，糧荒加劇，人民生活困難到有人餓死。國慶節(jié)后，我們初一新生只有半數(shù)返校，到了期末，兩班合一僅剩二十多名學生。初中三年，我強忍饑餓，堅持學習，成績優(yōu)秀，兩次被評為五好生。為了減輕家庭經(jīng)濟負擔，中考時我選報了錫盟師范。<br> 陰差陽錯，老天爺和我開了一次大玩笑，弄得我哭笑不得?？斓介_學時間了，我還沒收到錄取通知書，這讓我慌恐無奈。到了錫盟師范后，云老師告訴我，是招生辦把我的錄取通知書寄錯了，因為退回再寄出，所以延誤了二十多天。偏僻的牧區(qū)，交通不便，通訊更落后，想查詢錄取結(jié)果談何容易？在等待錄取結(jié)果的一個月里，我度日如年、寑食難安。我總覺得考的不錯，不可能落榜，但是為什么收不到錄取通知書呢？我從開始的不解陷入后期的絕望，當起了放羊娃。直到8月22日下午，正在野外放羊的我突然看到大隊郵差高喊著我的名字飛馬而來，我迎上前去，驚喜地接過了渴望多日的錄取通知書，郵差也為我高興，帶著我直奔家門。我剛到院子便連聲大喊到：“我考上師范了！”全家人都向我祝賀，奶奶更是高興極了，她眼中流露著滿意的目光，把五元人民幣塞到了我的手中。也許是太過激動，我緊緊抱著奶奶，想說我沒辜負奶奶的期望，但始終沒有說出話來。五元錢，現(xiàn)在的人可能會覺得無所謂，在當時可算是一筆高額獎金了。當夜我失眠了，盯著窗戶猜想著到錫盟師范后上學的種種可能直至天明。<br> 1964年8月26日，天公作美，萬里晴空下，我揣著錄取通知書，異常興奮的再次踏上小路。不同于以往，這次我在走決定命運的路，是要走出正鑲白旗，走進錫盟師范。小路是天梯，它為我搭建未來而付出，它以無言熱情鼓勵我前進再前進，它見證了我的剛毅和堅強。<br> 那天的高山、小河、綠草、野花，以及一群群牛羊和十多只調(diào)皮的狗狗們仿佛都在為我送行。我深情地望著那一幕幕美麗又熟悉的草原秋景，山水是那么可愛，草木是那么親切……戀戀不舍的心情油然而生。我刻意來到三臺廟，照例坐在大殿堂前的石階上，吃完餅、喝飽水，從門縫里看了看觀音，心里默默祈禱菩薩保佑。來到察汗淖中學辦公室，畢業(yè)于鄭州大學的語文老師王太倉把一本簽名的《鋼鐵是怎樣煉成的》小說送給我，希望我向保爾·柯察金學習，我向王老師深深地鞠了一躬，含淚而別…… <p class="ql-block"> “上車吧 ”，妹夫的招呼打斷了我的回憶，我滿懷期待地坐到副駕駛座，開始了故道之旅。</p><p class="ql-block"> 明安圖鎮(zhèn)的巨變是祖國飛速發(fā)展的縮影，人是物非讓我百感交集。擴建后的明安圖鎮(zhèn)比當年大了幾倍，寬闊的街道延伸到了遠郊，當年的牛車路口早已高樓林立。</p><p class="ql-block"> 我們從察汗淖中學舊址起步，向東搜尋，在離城三里之外，風蝕嚴重的沙溝引起了我的注意。我看了又看，沙溝宛如一條困龍在坑坑洼洼中掙扎，似乎在說，我就是你多次走過的那條路，現(xiàn)在已無車走行。</p><p class="ql-block"> 小車在顛簸中緩慢試行了一段，路經(jīng)的高山石砬同記憶完全一致，但路旁的草原卻已面目全非。照例，清明前后是接羔旺季，當年的草原上有成群的羊羔、牛犢在金黃的草甸中跑來跑去，或呼叫母親，或追逐玩耍，白羊羔、黑牛犢、紅馬駒，編織成一幅天然的五畜百子圖。而眼前呢？黃沙赤裸，只有在圍欄內(nèi)才能看到不高的牧草。至于營養(yǎng)豐富的草幾乎被啃食殆盡，一墩墩的蓮針成了新的主宰，頑強的用殘缺的身體抵御著風沙的蹂躪?！斑@哪里像牧區(qū)！”我嘆息著。</p><p class="ql-block"> “沙進人退，再過幾年，這里會不會變成寸草不生的沙漠？”我不安地揣測著，心中充滿了憂慮。草原退化的速度，讓人不寒而栗。</p><p class="ql-block"> 妹夫告訴我，這種退化始于30年前。分畜到戶后的牧民求富心切，使盡渾身解數(shù)增加牲畜數(shù)量，盲目的擴張使草原不堪重負，超載過牧破壞了植被。雖然政府出臺了以草定畜和春季休牧的政策，可牧民并不買帳，還和政府玩起了“捉迷藏”。殺雞取卵式的牧業(yè)生產(chǎn)從源頭上毀滅著草原，違背科學規(guī)律必然導(dǎo)致失敗，大自然無情地懲罰著貪婪的牧民。牧民因無知斷了自己的生路，致富路上的這種悲哀多么令人婉惜！</p><p class="ql-block"> 東行三十余里，穿過干涸的德日斯太高勒，我們在北岸芨芨草灘停車。一片土堆中散落著無數(shù)磚頭瓦塊，說明這里曾有過大型建筑。是曾經(jīng)香火旺盛的三臺廟嗎？幸存的老榆樹和對面山上的石砬告訴我，這里的確是三臺廟遺址。1967年之前，這座古剎甚是雄偉，正殿鎏金寶頂在陽光下熠熠生輝，走累的我?guī)缀趺看味捡v足寶殿，坐在臺階上小憇片刻。1961年的“五一”假期，我還親眼目睹了一次盛典。那天，廟門大敞，焚香點盞，青煙裊裊，寺院內(nèi)幾位喇嘛身著法衣、頭戴牛頭馬面在低沉的法號聲中手持銅鈴狂跳瘋舞，虔誠的善男信女們叩首膜拜，氣氛森嚴，似乎有點恐怖。聽說三臺廟是在“文革”破四舊中被拆毀的。一向受到牧民尊敬的喇嘛們被游斗之后各奔東西，久負盛名的三臺廟從此變成廢墟。</p><p class="ql-block"> 翻過九梁十八洼，網(wǎng)圍欄擋住了去路。夾澇子是路旁最大的浩特。時值禁牧期，圍欄外見不到牛羊。為了問路，我們來到一家養(yǎng)牛專業(yè)戶，新生的三頭牛犢正躺在向陽處曬暖，幾頭黑白花母牛一邊嚼著飼料一邊看著我們。主人說，自家的草場僅夠夏秋兩季用，漫長的冬春則要喂養(yǎng)，每年購買飼料需要兩萬多元，養(yǎng)牛成本很高。主人還說，自從把草場分給牧戶后，家家都建了網(wǎng)圍欄，老路都被截斷了，汽車只能繞行。他還說，圍欄有利有弊，能防止外人的牲畜是利，自家不能輪牧是弊，造成的不良后果是牧草無法休養(yǎng)生息，加速草場退化，產(chǎn)草量越來越少。</p><p class="ql-block"> 目前的惡性循環(huán)已使粗放型畜牧業(yè)走入了死胡同，植被的消失不僅斷了牧民的財路，也葬送了草原的未來。沙進人退的嚴酷倒逼牧區(qū)轉(zhuǎn)型發(fā)展。傳統(tǒng)畜牲業(yè)難以為繼，青年牧民陸續(xù)進城打工，棄牧營商，浩特當然會自行消亡。探索新的畜牧業(yè)生產(chǎn)模式勢在必行，牧區(qū)城鎮(zhèn)化的大幕就此拉開。面對此情此景，我感到習近平總書記“綠水青山就是金山銀山”的論斷是多么正確。牧區(qū)生態(tài)保護和建設(shè)是當務(wù)之急。</p><p class="ql-block"> 抱著不到黃河不死心的執(zhí)著，我們繞行前進，迂回中，我看到了左前方的小山坡有幾塊褐紅色的巨石，體積比我記憶中的小了許多，可能是被人采掘過，它會不會是我想要去的烏蘭陶勒蓋呢？車子左拐，進入一個廢棄的浩特。當年這里曾住著十多家牧民，印象最深的是那些討厭的狗，我每次從村前過路，它們都會結(jié)幫攔路，特別是領(lǐng)頭的那只四眼黑狗，頭大耳大身大，悶雷般吼叫著從我們身旁跑前竄后，追隨它的幾只大大小小的狗助威起哄，有時離我們僅兩三米遠，我們拿著木棍護身，但仍被嚇得膽顫心驚。</p><p class="ql-block"> 花淖與衙門淖毗鄰,過去需要繞行，現(xiàn)在湖干涸了，我們可以直穿而過。</p><p class="ql-block"> 衙門淖的沙化，比沿途其他地區(qū)更嚴重。鹽淖以北、蘇日古山以東的整片草場幾乎全部沙化，上千棵樹的防護林蕩然無存，昔日以灌木茂密著稱的黑柳條溝有名無實。干涸的鹽湖上空時不時被風卷起一股股白煙，就像《西游記》中描寫白骨精逃身的妖霧。曾經(jīng)做為鹽淖地標一景的石砬子山在學大寨中被炸平，成了搭棚蓋圈的採石場，傳說中石砬子下的黑狐仙也不知現(xiàn)居何處。</p><p class="ql-block"> 衙門曾是原鑲白旗駐地，正白鑲白兩旗合并后，改建為學校。青磚黛瓦的校舍為日偽時期所建，綠樹成蔭，壯觀不輸古寺。上世紀九十年代中期，學校撤并，原來精致的校舍非倒即塌，殘垣斷壁成了牛棚羊圈，尚存墻上“文革”時的標語依稀可見。高大的樹木被砍伐殆盡，幾株不成材的老榆樹被扒光了皮，歪歪斜斜地半埋在沙土之中，甚是荒涼……人為的破壞令人痛惜，我怒形于色罵道，“敗家子！”</p><p class="ql-block"> 草原是牧民的錢袋子，牧草是牧民的命根子。兒時，沒膝的草叢和眾多的湖泊是我玩耍的樂園，套兔挖鼠，捉蝶捕烏，游泳撈蝌蚪，都在這片天地中。吃光祖宗糧，攜子去逃荒，罪大惡極！站在不毛之地，我渾身顫抖著，有一種撕肝裂腹之痛。我打開手機，連拍帶錄，制作了一份難得的生態(tài)教育反面教材。</p><p class="ql-block"> 衙門淖過去有五十多戶牧民，現(xiàn)在不超十戶，他們自毀家園，不值得同情。為了了解詳情，我來到小廟井旁的一家。主人四十多歲，他自我介紹姓孟，過世的母親曾是我小學的同學。在弄清我的來意后，主婦熱情地燒茶擺點，要不是再三謝絕，他們還要小擺酒席。我們聊的很投緣，他也認同目前的局面主要是超載過牧造成的。他告訴我，他要守護故土，決不離鄉(xiāng)，誓為恢復(fù)生態(tài)貢獻余生。為此他申請了六萬元的項目資金，蓋了一處配套舍飼示范點，住宅寬敞明亮，家電一應(yīng)俱全，風光互補發(fā)電機和土暖氣應(yīng)有盡有，房屋和棚圈都裝了紅色彩鋼瓦，在藍天白云的襯托下十分醒目。他家養(yǎng)著二十多頭良種牛和近百只細毛羊，年收入四萬多元。聽了小孟的規(guī)劃，我很感動，也許他就是衙門淖治沙的新愚公。我祝愿他心想事成，也祝衙門淖早日山青水綠，回歸原貌。室外傳來幾聲牛叫，主人說牛犢該吃奶了，我們趁機起身道別。</p> <p class="ql-block"> 夕陽西下，小車快速行駛在回明安圖鎮(zhèn)的瀝青路上。忙碌的一天，重返故道不成，沿途見聞不少，我的收獲很大。我多么希望察哈爾草原也能涌現(xiàn)出一批塞罕壩人！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2019年5月28日于北京</p><p class="ql-block"> </p>