<p class="ql-block">今天是父親節(jié)，網(wǎng)絡上鋪天蓋地都是關于父親的話題。我無處可送祝福，因為一年半前我就成了沒有父親的孩子。2019年12月5日下午6時10分，85歲的父親永遠離開了我們，去往天國了。</p> <p class="ql-block">父親是個高中歷史教師，教學非常不錯，深受學生尊敬，記得他80多歲生日時，還有一大幫60多的學生前來祝壽（上面兩圖），他很是歡喜了一陣。他是當時桃江有名的教師之一，卻一輩子與世無爭，十分地佛系。有時候我們姊妹甚至還覺得他非常自私，不負責任。2008年我曾經(jīng)寫下《父愛》一文，里面有我詳細的心路歷程。</p> <p class="ql-block">可以想象，不理家事的父親在家里是沒有多少地位的?；蛟S是太沒有多少事可以考慮，大概在他去世前的十幾年，每年過年他都會在吃團圓飯的時候很不應景地拿出一張手寫的稿紙，煞有介事地開始宣讀他的遺囑，主要內容是：喪事從簡，遺體火化，骨灰撒掉。開始幾年我們還勸一勸，講點吉祥話。后來總是老調重彈，我們就開始哂笑老人家：您有多少財產(chǎn)呀，值得這樣一而再再而三地寫遺囑。到他去世前兩三年，他終于不再提遺囑的事情了。</p> <p class="ql-block">在父親去世前四五年，其實就已經(jīng)有了老年癡呆的癥狀。記得2016年9月唯一的一次，我們姊妹仨陪父母去西安旅游，父親雖然還行動自如，甚至在路人的鼓勵下爬上了華山西峰，但走路總是偏往一個方向，我們覺得奇怪卻沒有往病癥的方向想。</p> <p class="ql-block">大概在2018年中秋節(jié)前夕，父親摔了一跤，臥床一月有余，兩位姐姐都沒有告訴我，是她們承擔了所有照顧的責任。國慶前，我休假一周回去伺候了他幾天，每天端茶喂飯，洗臉抹身，還用輪椅推著他到小區(qū)里轉幾圈，哄著他扶著輪椅走上一圈。他的那個高興勁呀，想起來都心酸。</p> <p class="ql-block">此后，父親接連地摔了幾跤，身體每況愈下，神志也越來越不清楚，完全離不得人了。兩位姐姐已經(jīng)不堪重負，媽媽又不同意請保姆在家，最后商量來商量去，還是把父母送到了一個千挑萬選的養(yǎng)老院，請了專職的陪護。記得在家商議的時候，父親沒有插話，靜靜地在一旁盯著眾人看。等眾人都走了，他跟媽媽說了一句話：是我拖累了你。</p> <p class="ql-block">父親的老年癡呆越來越嚴重。以前媽媽偶爾回家拿點日用品，父親坐在輪椅上還會提要求：帶我去行不？后來就一陣陣地有點認不清我們姊妹了。再后來就開始講胡話，說要回武潭（我們老家）去。到最后，不管是誰到床前喊他，他混濁的眼睛空洞洞地望著，不再說話了。</p> <p class="ql-block">接到姐姐的電話是在12月3號。父親幾天滴水未進，估計時日不多了。我趕回去時，老人家已經(jīng)目光呆滯，對我的呼喊沒有任何反應。4號晚上，我和二姐姐夫守在父親床邊輪流值班。5號和二姐一起跑了三處陵園選好墓地?？炊愫徒惴驅嵲谔?，就要他們下午回去休息，我和媽媽值班。也就是這個時段，父親在我和媽媽守護下駕鶴西去，走得安詳，沒有一句遺言，也許是因為有我們三姊妹照顧媽媽，他不用牽掛吧。</p> <p class="ql-block">父親過世，我十分平靜。也許這是絕大部分成年人面對死亡的態(tài)度。只有在父親將要火化的那個清晨，靈堂里寂靜無人的時候，我跪在父親的棺前，一邊燒著冥錢，任眼淚雙流，我無聲跪拜，和父親作最后的告別。</p> <p class="ql-block">父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途。學父親，放下該放下的一切，讓剩下的人生更加通透些。</p> <p class="ql-block">父親，前年別后，您不曾入夢，想必安好。</p>