母親留下的文字之一

司蕾

母親晚年留下了很多文字，文字里有她的感想感受、有許多回憶，文字里還有她家庭、她的母親…… 母親生于三十年代，雖然文化水平不高，但是她特別愛(ài)看書(shū)，小說(shuō)、歷史、詩(shī)詞歌賦尤其最愛(ài)，她也喜歡戲曲，沒(méi)有劇本，她就借別人的劇本回來(lái)抄，所以母親也練就一手老道的字體，這些功底，也為她后來(lái)工作助力加分。在工作初期，她雖然是一位尚未出嫁的年輕女性，卻可以在千人大會(huì)上作報(bào)告。母親一直從事行政工作，經(jīng)常是做別人的思想工作的，單位領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)言稿也是她準(zhǔn)備，她一寫(xiě)就是十幾頁(yè)紙，母親的工作能力很強(qiáng)，與她共事過(guò)的同事、領(lǐng)導(dǎo)無(wú)不佩服。她也時(shí)常寫(xiě)一些小作品投稿到當(dāng)?shù)貓?bào)社和單位的報(bào)紙，甚至在她晚年住院期間，病房的小護(hù)士要寫(xiě)工作報(bào)告，也來(lái)求助我母親。 我們小的時(shí)候最喜歡聽(tīng)母親繪聲繪色講故事，這讓我們姊妹三人早早地就愛(ài)上了文字，愛(ài)上了書(shū)籍。至今我腦海里經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)母親在飯桌上、在散步時(shí)，給我們講評(píng)一首詩(shī)、詞，或一段文字描寫(xiě)妙處的片段。我十六歲赴外地求學(xué)，從沒(méi)有離家的我很不適應(yīng)學(xué)校生活，剛?cè)サ哪嵌稳兆?，非常想家。一天，突然收到媽媽的?lái)信，信中有我離家后家人對(duì)我的思念之情，也有給予我的鼓勵(lì)的文字，看到那封來(lái)信，我哭了，同學(xué)們關(guān)心地詢問(wèn)情況，我就把母親的信念給了全宿舍的同學(xué)們聽(tīng)，之后一片寂靜，抬眼發(fā)現(xiàn)好幾位同學(xué)也在抹眼淚，母親信中的文字，不僅打動(dòng)了我，也觸動(dòng)了我的同學(xué)。 我們姐弟三人，都偏愛(ài)文學(xué)，應(yīng)該是母親的影響力。她也注重讓我們練字，她會(huì)示范教我們某個(gè)字怎么寫(xiě)得更漂亮。母親那一手灑脫的鋼筆字，在那個(gè)年代也為數(shù)不多。 這是我的父母 我和父母、姐姐，這時(shí)弟弟還沒(méi)出生。 我們一家人。 母親姊妹倆。 父母親與他們的兒子及外孫、外孫女。 晚年時(shí)的母親。 母親的母親（我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的外婆）朱有珍 　　母親寫(xiě)的一篇關(guān)于她母親的文章，是她晚年在我父親去世不久，她最孤獨(dú)的時(shí)候，為排解痛苦寫(xiě)下的文字。 母親的手稿 以下是根據(jù)母親手稿錄入的文字 我的母親 號(hào)稱石頭城的金陵有它顯赫的歷史，曾做過(guò)六朝古都，歷史延至到民國(guó)，這座城市仍不失繁華景象，但唯有一個(gè)行業(yè)，卻因國(guó)民革命成功趕走了滿清皇帝，使?jié)M街走的穿旗袍、馬褂的人已被中山裝西服取而代之，由此隨之而來(lái)的是云錦織造業(yè)蕭條敗落。我的母親就是出生在一個(gè)云錦世家，這家姓朱，從事云錦織造業(yè)已有四代的歷史，第四代兄弟四人從小就學(xué)了這門(mén)祖業(yè)，雖然各自都娶妻生子，由于祖上傳下的基業(yè)，有不動(dòng)產(chǎn)六臺(tái)織機(jī)、七架梁的四進(jìn)小瓦平房，座落在南京城內(nèi)韓家巷。第一、二進(jìn)為作坊，四房人分別住在三、四進(jìn)里，每進(jìn)之間有一個(gè)小天井相隔，到也清雅。 男的上機(jī)織錦，女的搖絲。掌權(quán)的是大房，排行老二是我的外公，外公忠厚老實(shí)，性格隨和，不多言語(yǔ)，大房怎么說(shuō)他就怎么辦。而外婆卻不同了，在妯娌四人中，她可算的是佼佼者，據(jù)說(shuō)他的祖輩出自元朝，是隨元入的關(guān)，蒙古族，她姓笪，人長(zhǎng)的高高大大，干活麻利，辦事干練，人們說(shuō)到她都一直贊她是“嘴一張手一雙”，她絡(luò)的絲比其他三房的妯娌們又快又好，輪到她上灶的日子，伙計(jì)們就高興，因?yàn)樗苡猛鹊牟私鹱龀銎渌坎荒鼙葦M的可口飯菜。因此，每逢節(jié)假，非她長(zhǎng)勺不可。常言道：能人總有個(gè)脾氣。大伯子當(dāng)家誰(shuí)都得服，可謂家有千口主事一人，而這位二弟媳的頭可不是容易摸的，如有不公，我的外公老實(shí)人也就馬馬虎虎讓了，可外婆卻馬虎不得，動(dòng)起真格的來(lái)，大伯子也得讓她三分，她事事不甘落后，就拿生小孩來(lái)說(shuō)吧，她一連生了13胎，產(chǎn)前不到肚子疼的實(shí)在不能忍受了，決不離開(kāi)絡(luò)絲的板凳；產(chǎn)后也從沒(méi)有坐滿一個(gè)月子就忙于上鍋臺(tái)下機(jī)房，忙里忙外。四房妯娌數(shù)她能生。大房一輩子沒(méi)生過(guò)小孩；三房四房也都子息精貴。她覺(jué)得老是生孩子、坐月子比其他妯娌事要多些，活也要少干些，由于要強(qiáng)的脾氣，她怕奶孩子誤工，讓妯娌們說(shuō)閑話，再說(shuō)孩子多負(fù)擔(dān)就重，經(jīng)濟(jì)上也就比其他三房要拮據(jù)些，她忍心一連送走了三個(gè)小孩，有的小孩剛生下就讓人抱走了，連看也不愿看一下，免得傷心。說(shuō)起來(lái)也怪事，她生的還都是男孩。1913年農(nóng)歷九月十一，在第11胎上換胎了，產(chǎn)下一千金，依照外婆的意見(jiàn)，女兒長(zhǎng)大了，總是人家的人，不如趁早也送掉算了，可這次老實(shí)巴交的外公一改平時(shí)一切不做主的規(guī)矩，執(zhí)意要留下，這個(gè)女兒視如珍寶，還給女兒取了一個(gè)可心的名字—“有珍”真是含在嘴里怕化了，放在手上怕飛了，晚上拖著疲憊的身子，從織機(jī)上下工，只要抱起女兒，什么疲勞也就煙消云散了，后來(lái)外婆又連續(xù)生了兩胎，仍然是男孩，一個(gè)夭折，一個(gè)雖然是全家最小的兒子，但在外公的天平上，還是女兒這頭重。外婆雖然生了13胎，最后連送帶死也就剩下三男一女。有珍長(zhǎng)到了七歲，外婆就開(kāi)始張羅著給女兒纏足，纏足的罪是歷代女子最痛苦事，硬是把腳骨纏成小彎弓，不知外婆幼年是怎樣熬下的這份苦，人長(zhǎng)得高高大大，卻有一雙引以為自豪的三寸金蓮。外婆的決定，誰(shuí)也違拗不了，外公看到心愛(ài)的女兒受這份罪實(shí)在心疼，經(jīng)常夜晚聽(tīng)到女兒的哭聲，就偷偷地替女兒放開(kāi)纏布，這樣白天纏夜晚放，一收一放，終于沒(méi)有如外婆愿望，成了半大的二號(hào)腳。 日月如梭，光陰催人，不覺(jué)有珍已到笄聘之年（談婚論嫁之年），她雖長(zhǎng)的不算十分俊俏，但白嫩的皮膚，杏目皓齒，眉眼帶笑到也十分惹人喜愛(ài)。她既有外婆的遺傳的心靈手巧、通達(dá)干練，又有外公那種待人寬厚、處事隨和，富有同情心的善良心懷。全部縫補(bǔ)、刺繡、上機(jī)絡(luò)絲也都能拿得起放得下，外公還時(shí)不時(shí)的教她讀書(shū)、認(rèn)字，幾年后也能看得通通俗小說(shuō)和古唱本。一家有女百家求，登門(mén)包媒的到也不乏其人。過(guò)去的婚姻，不僅是父母之命、媒妁之言，還要經(jīng)過(guò)一道嚴(yán)格的迷信合婚手續(xù)，就是雙方交換生辰八字，請(qǐng)算命先生排算是否相合，如果不合，那父母之命再嚴(yán)也不行，媒妁之言再巧也作廢。精明的外婆為做到心中有數(shù)，及早為女兒算了命，誰(shuí)知命中帶克夫之運(yùn)，這使外婆憂心忡忡。在那半封建社會(huì)里，有克夫之命，是婦女婚姻之大忌，如果張揚(yáng)出去，誰(shuí)家敢娶？誰(shuí)人又敢來(lái)包媒？只有削發(fā)為尼才是唯一出路。外婆能看著這水靈靈的一朵嬌花，伴著青燈古佛終老一生嗎？愁的外婆盡想發(fā)火，外公本來(lái)言語(yǔ)就少，這下就更不言語(yǔ)了，眼望著白發(fā)爬上了鬢角。這時(shí)又有上門(mén)說(shuō)媒的人來(lái)，說(shuō)的是城北頗有些名氣黃廚的長(zhǎng)子。黃家的祖宅在城北高家酒館，也是老弟兄四人，由長(zhǎng)兄黃長(zhǎng)松領(lǐng)著全家兄弟、父子兵開(kāi)關(guān)門(mén)做廚行（即上門(mén)操作，不是開(kāi)店）承辦家庭婚喪喜慶宴席。長(zhǎng)子黃春榮自幼隨父學(xué)得一手過(guò)硬的烹調(diào)技術(shù)，名氣并不亞于其父，人們常稱黃家父子為老黃廚、小黃廚以示區(qū)別，小黃廚當(dāng)年20掛零，長(zhǎng)得濃眉大眼，寬肩細(xì)腰，身強(qiáng)力壯，十足男子漢氣魄，他年輕氣盛，交游甚廣，廚行當(dāng)年也屬三教九流之輩，經(jīng)常出入達(dá)官貴人大戶人家辦宴，在人們眼里是低賤服侍人的行當(dāng)，他為能在市面上混出樣來(lái)，不被人看輕，拜師入了青幫，在一幫哥們一起的簇?fù)硐?，也算得上是?chǎng)面上的人。在幫的人講的是哥們義氣，一人有難拳腳幫忙，記得祖父曾指著有一條裂痕的八仙桌告訴我，父親在世時(shí)力大無(wú)窮，為打抱不平，竟將對(duì)手抱起朝桌面上摜，摜出了裂紋。 外婆聽(tīng)媒婆介紹，覺(jué)得這戶人家在城北一帶，頗有些小名氣，靠手藝吃飯也算得上是一個(gè)本份人家（當(dāng)年老百姓崇尚“荒年餓不死手藝人”這句名言）還是比較理想的，但一想到女兒的命運(yùn)，如果交換庚帖進(jìn)行“合婚”，必然要告吹，外婆急得沒(méi)法，急中生智，想到求教算命先生，看有無(wú)化解之法。瞎子瞎要錢(qián)，有錢(qián)就有辦法，算命的瞎子給出了個(gè)主意，將母親的生辰由九月十一改成九月初九，將改過(guò)的庚帖送到黃家，經(jīng)一合婚，十分滿意，母親17歲就定了親。 父親是半殖民地半封建時(shí)代的青年，也注入有洋派思想，對(duì)婚前不相識(shí)，新房才見(jiàn)面的老規(guī)矩，已十分不愿意了，很想早見(jiàn)見(jiàn)未婚妻長(zhǎng)的是啥模樣，但怎么見(jiàn)呢？既不能寫(xiě)信約會(huì)更不能上門(mén)拜訪。與朋友們商量出一個(gè)辦法，由幾個(gè)哥們?cè)谖夷赣H住地的附近茶館借酒醉挑釁鬧事，引得附近街坊圍觀，如果母親也在圍觀之列，請(qǐng)人指點(diǎn)一下，不就看到了嗎？誰(shuí)知外婆的家教頗嚴(yán)，基本要求女兒大門(mén)不出二門(mén)不邁，特別是年少男子尋釁鬧事的場(chǎng)面，更是不準(zhǔn)沾邊，這次父親耍的小聰明，也沒(méi)能如愿，反到在母親的心里，對(duì)這未來(lái)之夫婿留下了陰影。 媽17歲，爸21歲那年完了婚，洞房花燭夜，初次見(jiàn)面，雙方都十分滿意，特別是爸爸那外露的性格，火樣的熱情，溫暖著羞澀少女的心，喜悅的心情將留在心靈上的陰影一掃而盡，小夫妻的恩愛(ài)也就不多贅敘了。 父親的家庭是一個(gè)多子女之家，祖父母共有四男三女，母親是長(zhǎng)媳，如在官宦富賈人家就應(yīng)稱大少奶奶，但黃家是平民百姓，因此稱我母親為大奶奶，上有公婆下有姑子、小叔，做這樣的媳婦是很不易的，幸虧母親在外婆的調(diào)教下，心靈手巧，既能耐得苦，又能忍得怨，一進(jìn)黃家門(mén)就要協(xié)助婆母料理家務(wù)，照顧姑子、小叔。有宴席生意時(shí)，還要當(dāng)下手，如擠蝦仁，剝螃蟹等，我的祖母是一個(gè)非常挑剔之人，她帶著多年媳婦熬成婆的思想，對(duì)媽媽發(fā)號(hào)著一切指令，祖母還有一種叫媳婦難以忍受的嫉妒毛病，她見(jiàn)兒子愛(ài)媳婦，打心眼里就不高興，好像媳婦奪走了她的兒子，總是打雞罵狗、指桑罵槐，把一張嘴總是掛在媳婦的身上，這些母親都默默地忍了，而且為了息事寧人討婆婆的歡心，總是以百倍的努力、十分的耐心服侍公婆照顧姑子、小叔，這些都贏得公公的贊揚(yáng)，弟妹的尊重，婆母雖也難以挑剔，但總時(shí)不時(shí)的嘮嘮叨叨，沒(méi)完沒(méi)了，爸爸見(jiàn)母親如此勞累，還要受氣，實(shí)在心痛，經(jīng)常為替母親打抱不平而與祖母理論，祖母對(duì)兒子的一切都能容忍，可是卻遷怒于媳婦，形成父親越護(hù)祖母越氣，媽媽的日子就越難過(guò)。 一晃過(guò)了六年，媽媽已生育有三個(gè)小孩，兩男一女，我排行老二，在我虛三歲的時(shí)候，我們?nèi)齻€(gè)小孩同時(shí)出麻疹，當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件，加之家務(wù)重生意忙，在重男輕女的社會(huì)里，母親將精力都花在我的兄、弟的護(hù)理上，對(duì)我也就關(guān)照得少多了，誰(shuí)知道人世間的事就是意想不到，兩個(gè)兒子都不幸夭折了，當(dāng)時(shí)我成了父母唯一幸存的孩子，隨之也就成了他們的寵兒，相隔四年（1937年），母親又生下了妹妹黃云。 母親的文章應(yīng)該還沒(méi)算完成，可能是不忍再回憶，也可能是對(duì)外婆苦命的一生不忍再提。母親對(duì)自己的媽媽有很深的感情，經(jīng)常聽(tīng)她提起外婆，說(shuō)外婆是一個(gè)即嚴(yán)厲又慈祥的母親，29歲守寡，含辛茹苦獨(dú)自帶大兩個(gè)孩子的同時(shí)，還要贍養(yǎng)照顧自己的母親，那個(gè)年代的孤兒寡母，生活的艱辛不難想象！外婆去世時(shí)只有四十多歲，沒(méi)能看到媽媽結(jié)婚，所以媽媽更是悲痛遺憾，她說(shuō)，盡管外婆逝去了很多年，但每每聽(tīng)到別人喊媽媽就無(wú)比難過(guò)！媽媽到晚年，在她孤獨(dú)痛苦的時(shí)刻，尤其思念外婆，并寫(xiě)了關(guān)于外婆的文章。媽媽很多的情感，我們直到母親去世后才深深理解。我把媽媽的文章用美篇記錄下來(lái)，就是想永久留存，更是想給在天堂的媽媽一些慰籍、寄托我的哀思。她們那個(gè)年代故事都有很深的時(shí)代烙印，我想后輩們應(yīng)該要有所了解。 母親的文章是一氣呵成的，沒(méi)有雕琢的痕跡，我基本是按原稿抄錄，肯定有不少語(yǔ)句不是很規(guī)范，但我不想改動(dòng)，請(qǐng)見(jiàn)諒！ 隨著南京城的建設(shè)發(fā)展，我家的祖屋早已拆除重建，我外婆的家在新街口附近的豆菜橋，是一個(gè)兩進(jìn)四合院，中間是一間大堂屋相隔，堂屋上面有閣樓，我們姐妹三人的童年在豆菜橋度過(guò)，我和姐姐是見(jiàn)過(guò)太外婆的(文中母親的外婆，笪氏)，因她的女兒即我外婆早逝，其他三個(gè)兒子流落海外（這也是盡管母親工作能力很強(qiáng)，但也不得重用的原因），最后給她養(yǎng)老送終的只能是她的外孫女，即我母親。 幾年前姐姐也升級(jí)做了外婆。從我的太外婆、外婆、母親到姐姐幾代人跨度大約100年，世界變化翻天覆地，但是母愛(ài)永恒不變！ 豆菜橋房子要拆遷的時(shí)候姐姐做了三次夢(mèng)，夢(mèng)中是不拆了，改成金陵織造一條巷，有人工紡線織布…… 《母親留下的文字之二》點(diǎn)擊鏈接http://www.zit.org.cn/3gjhdsjr?share_from=self&share_to=copy_link&user_id=1234545&uuid=50772eda08cbc9072b003a4557ea6c91&share_depth=1&first_share_uid=1234545&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=6393f236b4f0263cea5058df3fd471cc 母親留下的文字之三http://www.zit.org.cn/3h0s4xnt?share_from=self&share_to=copy_link&user_id=1234545&uuid=50772eda08cbc9072b003a4557ea6c91&share_depth=1&first_share_uid=1234545&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=6393f236b4f0263cea5058df3fd471cc