<p class="ql-block">《城南舊事》是臺灣著名作家林海音的自傳體小說，寫的是她的童年生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在林海音很小的時(shí)候，就有大人斷言她：將來這個(gè)女孩子，主意大著呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的理解是，大人覺得這個(gè)小女孩前途無可限量。</p> <p class="ql-block">1983年，已故導(dǎo)演吳貽弓更是把《城南舊事》拍成了同名電影，至今評分高達(dá)9分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片真實(shí)感人，獲得了中國電影金雞獎、菲律賓馬尼拉國際電影節(jié)金鷹獎、厄瓜多爾基多城國際電影節(jié)赤道獎等多個(gè)獎項(xiàng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">主人翁是一個(gè)留著齊耳短發(fā)、身穿學(xué)生裝的可愛的小女孩，她就是英子，《城南舊事》講的就是她眼中的世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">周國平在《人生貴在行胸臆》寫道“每個(gè)人一生中，都曾經(jīng)有過一個(gè)依照真性情生活的年代，那便是童年。孩子是天真爛漫，不肯拘束自己的。他活著整個(gè)兒就是在享受生命，世俗的利害和規(guī)矩暫時(shí)還都不在他眼里。”</p> <p class="ql-block">影片并沒有拍出小說中全部的故事，但是大部分都是真實(shí)還原，真的很值得一看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其中的《惠安館傳奇》，就是很打動人的一部分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和別的小朋友一樣，小英子的觀察能力很強(qiáng)，遇到有駱駝隊(duì)來了，她很細(xì)心地觀察駱駝，駱駝吃草，嚼草的樣子很呆萌，英子看了，嘴巴不由自主地跟著嚼，不過她嚼的是空氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她觀察駱駝，一個(gè)梳著一條大辮子的女人也在觀察英子，她就是秀貞，也是英子來北京胡同后的第一個(gè)朋友。</p> <p class="ql-block">英子的家境還不錯，爸爸媽媽生養(yǎng)了好幾個(gè)孩子，家里雇了個(gè)保姆，像家人一樣相處，她叫宋媽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋媽和別的大人一樣，都說秀貞是瘋子，她叮囑英子不能去找秀貞，但是在民國時(shí)期，孩子沒有電子產(chǎn)品可以玩，路上也沒有什么汽車和摩托車，孩子都很野，經(jīng)常是自己出去找朋友玩，玩到了該吃飯的時(shí)候，自然就回家了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為此，英子多了很多與秀貞偷偷玩耍的機(jī)會。</p> <p class="ql-block">在英子眼里，她不是瘋子，有天在秀貞的院子里她說：“我喜歡你?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞也情真意切地說：“我也喜歡你?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">試問在我們的生活中，有如此動人的場景嗎？習(xí)慣用手機(jī)的現(xiàn)代人，更不可能靠言語來表達(dá)愛意了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞的神經(jīng)不正常，并不是天生的，與她的愛情有關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她家的院子有空的房間，有段時(shí)間，有幾個(gè)大學(xué)生，租住了下來。秀貞給父母打下手，做做家務(wù)什么的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其中一個(gè)大學(xué)生思康喜歡秀貞，秀貞情竇初開，兩人私定了終生，秀貞經(jīng)常目無焦距地教英子，見了他，要叫“他”思康叔，好像他還在她身邊一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真實(shí)的情況卻是，當(dāng)年他以愛情之名，自私地占有了秀貞，說好一個(gè)月后回來提親，卻杳無音信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞的肚子卻在思康走后，一天天大起來，最后連父母都瞞不住了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一家人的利益都是一體的，她的父母不理解她的愛情，只覺得她太傻，被人騙了都不知道，把全家的臉都丟盡了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后二老只能找個(gè)地方，準(zhǔn)備讓秀貞悄悄地把孩子生了下來。</p> <p class="ql-block">胡同里的人，看似都在為自己每天的生計(jì)奔波，其實(shí)生活太平淡了，趁機(jī)都把秀貞的苦楚經(jīng)歷，當(dāng)作茶余飯后的談資，沒有人譴責(zé)那個(gè)負(fù)心人，卻把嫌棄和鄙夷，留給了秀貞這個(gè)弱女子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">國人講究“名正言順”，女孩子家家的，沒結(jié)婚就生了個(gè)娃，秀貞的父母深感抬不起頭來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是一狠心，把這個(gè)親外孫女丟到了齊化門城根底下，不知是被野狗吃了，還是讓人撿去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從此秀貞徹底瘋了，為愛情、也為親骨肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞的記憶，像個(gè)篩子，全部都是亂了的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過，她若清醒，可能更痛苦。</p> <p class="ql-block">瘋了的秀貞經(jīng)常拉著小英子聊天，讓她幫忙找她的“小桂子”，她對英子說：“如果見到了小桂子，記得告訴她，我不罵她，也不打她，只要她肯回來?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有時(shí)又說：你思康三叔他家里一個(gè)電報(bào)把他叫走，說是母親病了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">經(jīng)常說她女兒小桂子，和英子差不多一樣大，后頸有塊青記。她在家沒事做，也沒人陪伴時(shí)，給小桂子做了很多漂亮的衣服。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一天，卻對英子說，小桂子還很小，小到還在她的肚子里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到這一刻，英子終于意識到秀貞的與眾不同了，秀貞的顛三倒四，導(dǎo)致沒有其他小朋友敢接近她。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞卻哭了，英子：“你說我是不是瘋子？人家瘋子又在地上撿東西吃，又打人?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">英子愈發(fā)地同情秀貞，直到有一天，終于幫秀貞找到了她的小桂子，她就是“妞”。</p> <p class="ql-block">妞是英子的同齡小朋友，不同的是，她家境不好，父母“培養(yǎng)”她唱曲，是為了讓她長大后靠這個(gè)掙錢。只要她稍微表現(xiàn)得不好，就是一頓鞭子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她們是年紀(jì)相仿的玩伴，在英子家的養(yǎng)雞房里玩毛茸茸的小雞仔，還蕩秋千。兩個(gè)小女孩的笑聲，隨風(fēng)能傳出去很遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">快樂的時(shí)光一閃而過，妞帶著滿身的傷痕，冒雨來找英子告別，因?yàn)樗軌蛄损B(yǎng)父母的毒打。她下定決心去找自己的親生父母。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">英子問妞：你知道上哪里找嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妞答：不知道，我只知道，他們是從齊化門城根底下?lián)靵淼摹?lt;/p> <p class="ql-block">英子很聰明，扒開妞的高領(lǐng)秋衣，發(fā)現(xiàn)了“胎記”，也不管這其實(shí)是不是鞭痕，拉著她就往惠安館沖去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">起初妞很害怕，惠安館的瘋子秀貞，可是人人談之色變的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是英子對妞說，別怕，我知道你媽是誰！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">來到惠安館，又對秀貞說，我找到你的小桂子了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞空洞的眼神，有那么一瞬間，活過來了，她趕緊找出自己親手做的漂亮衣服，給妞披上，還拉著她要深夜趕火車去找她爸爸思康。</p> <p class="ql-block">飽經(jīng)苦難的妞，幸福戰(zhàn)勝了害怕，她在秀貞的請求和鼓勵下，終于摟著她的脖子，叫出那聲在心內(nèi)喊過無數(shù)次的“媽……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)遭盡世人白眼的失貞的女人，一個(gè)被父母拋棄、養(yǎng)父母虐待的孩子，就這樣手牽手消失在幽暗的大雨夜里。不管英子怎么叫她們，她們都聽不到了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞和妞所處的世界，沒有寬容，難以被世人所理解。一個(gè)被父母漠視，一個(gè)被養(yǎng)父母利用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秀貞病了那么多年，沒有清醒的頭腦，秀貞的父母對她也是不聞不問，以至于連她什么離家都不知道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">悲劇的發(fā)生，英子都不知道，因?yàn)樗龝灥乖谟暌估?，醒來時(shí)什么事都想不起來，爸爸媽媽怕她嚇壞了，都沒有告訴她真相，只是搬家了，鼓勵她早點(diǎn)適應(yīng)新的環(huán)境。</p> <p class="ql-block">秀貞臨走時(shí)，對英子說過，到了會給她寫信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但英子永遠(yuǎn)等不到了，妞和秀貞在那個(gè)看不清來路的大雨夜，被撞死了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是英子人生中，第一次離別，沒有大人會在她的面前提起，怕她難過。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">影片中，多次出現(xiàn)的那首《送別》，可以說道盡了人生的真諦：人生就是一場又一場的離別。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">既然離別是必然的，但愿我們能不念過往、不畏將來，過好眼前的每一刻。</p>