欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

被困在秦嶺深處的女人

最人物

<h3>——“未來很遠(yuǎn)，也很近?！?lt;br></br></h3></br><h3>——“未來可以被改變。”<br></br></h3></br><h3>——“未來可以被期待。”</h3></br><h3>3年前，她們是被困在秦嶺深處的普通母親；</h3></br><h3>3年后，她們侃侃而談的，都跟“未來”有關(guān)。</h3></br><h3> 2012年，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，受邀到瑞典首都斯德哥爾摩發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，他講起了葬在故鄉(xiāng)高密村子里的母親。?莫言是母親最小的孩子。小時(shí)候，因?yàn)椤跋嗝财娉蟆保瑫r(shí)常遭到村里人嘲諷，同窗中也不乏以欺侮他為樂的人。?他曾回家痛哭，母親說：“兒子，你不丑。你不缺鼻子缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且，只要你心存善良，多做好事，即便是丑，也能變美?！?母親的話使得莫言寬下心來。后來，莫言進(jìn)城，一些城里人依然當(dāng)面嘲弄他的樣貌，但他不以為意，反而心平氣和地向他們道歉。?比歧視更令他孤獨(dú)的，是貧困和暴力。他曾在大年三十到別人家討餃子吃，也曾做童工，回憶起食不果腹的歲月，勞作最辛苦的是母親，饑餓最嚴(yán)重的也是母親。?少年時(shí)，莫言以為，愁容滿面的母親一邊捶打野菜一邊哭泣，才符合常理，但地頭卻傳來了她哼曲兒的聲音。?母親的堅(jiān)強(qiáng)，讓莫言得以向前。1976年，他應(yīng)征入伍，簡陋的行囊中有4本《中國通史簡編》，那是母親賣掉嫁妝換來的。?36年后，他站在異國的土地上，面對不同膚色的人說：?我的母親生于1922年，卒于1994年……雖不識字，但對識字的人十分敬重。?<h3> 莫言（中）在故鄉(xiāng)高密如果沒有莫言，這個(gè)去世多年的女人或許只是化作一抔土，漸漸為人忘卻，但沒有這個(gè)女人，或許管謨業(yè)（莫言的本名）將湮沒在貧瘠的時(shí)光中，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺上便不會有“莫言”。?大多數(shù)母親，一生平平淡淡，再普通不過，但是，當(dāng)大辮子里生出根根白發(fā)，臉上刻下道道皺紋，她們便成了孩子一生難忘的影子，即使隔山隔水，也不覺遙遠(yuǎn)。?<h3> ?2020年2月27日，陜西省人民政府批復(fù)同意，寧陜縣正式退出貧困縣序列。?寧陜縣地處秦嶺深處，長期貧困，卻一直保有濃厚的重教傳統(tǒng)。?11年前，全縣上下擠出400多萬元經(jīng)費(fèi)，用于免除高中生學(xué)費(fèi)，高中入學(xué)率由44.6%一舉躍升至84.6%。?9年前，寧陜縣開始實(shí)行“15年免費(fèi)教育”，“從幼兒園到高中，寧陜的娃娃只要肯學(xué)，我們都盡全力保證”。?2年多以前，阿里湖畔魔豆公益基金會推動的“養(yǎng)育未來”項(xiàng)目首個(gè)養(yǎng)育中心在寧陜落地。這一次，他們的目標(biāo)是家長——母親好，孩子才好，農(nóng)村才有未來。<h3> <h3>寧陜縣筒車灣鎮(zhèn)許家城村兒童早期發(fā)展活動中心</h3></br>彼時(shí)，范垚23歲，高中畢業(yè)以后，談了幾年戀愛，便結(jié)婚生女，從一個(gè)村子搬到另一個(gè)村子，過著與大多數(shù)農(nóng)村女人相差無幾的人生。?孩子6個(gè)多月時(shí)，她聽人說離家三四公里外的養(yǎng)育中心在招募“養(yǎng)育師”，便抱著找份工作的心態(tài)，把孩子交給婆婆，去參加面試。?范垚坦言，這是為數(shù)不多自己做出的選擇。在上一代母親的意識里，“呵斥”似乎是最簡單的教育手段，母親的嚴(yán)厲，讓她在很長一段時(shí)間里習(xí)慣了隨波逐流。?面試的地方不算大，烏泱泱地?cái)D滿了90多個(gè)女人。熟人社會，大家多少都沾親帶故，見了面不免寒暄。?張舉歡向隔壁村的姐妹說起，自己是村上通知來的，符合條件的人都收到了消息，說是讓能干的都來。她從小就是在村子里野大的，自己的孩子已經(jīng)上幼兒園，得了信兒便風(fēng)風(fēng)火火地趕來，看看能不能學(xué)以致用。?一道門隔絕了外面的熟絡(luò)，在面試官的印象里，獨(dú)自走進(jìn)面試間的女人“特別緊張、特別膽怯、也很自卑?！焙迷冢瑔栴}大多是關(guān)于帶孩子的，是她們再熟悉不過的領(lǐng)域。?作為2個(gè)孩子的母親，張義召也是寧陜縣的第一批養(yǎng)育師之一。結(jié)婚之前，她在上海、西安的旅游公司和酒店做過前臺。生了孩子，便圍著孩子轉(zhuǎn)，當(dāng)西安的朋友得知她的新工作，紛紛說：“這個(gè)好，這個(gè)有前途。”?“因?yàn)樗麄兩碓诔鞘?，都是知道這個(gè)事情的，不像我們農(nóng)村，都不太懂?！睆埩x召說。<h3> <h3>張義召（左一）與張舉歡（右一）</h3></br>2000年的諾獎(jiǎng)獲得者詹姆斯·赫克曼（James Heckman）教授是全球兒童早期發(fā)展領(lǐng)域的權(quán)威。他認(rèn)為，“對0-3歲嬰幼兒階段的投入，決定了一個(gè)人未來85%的認(rèn)知和智力水平?！?現(xiàn)如今，城市里的早教班蔚然成風(fēng)，但農(nóng)村里的很多孩子一出生，父母就外出打工，爺爺奶奶在家?guī)?。育兒觀念還停留在“帶娃就是煮飯多加一瓢水的事”。即使是長在母親身邊，也免不了從手機(jī)短視頻里看世界的命運(yùn)。<h3>張義召就是在“散養(yǎng)”模式下長大的孩子，犯了錯(cuò)大多是體罰。</h3></br><h3>小時(shí)候，父親讓她和妹妹各舉著一盆水，跪在門口反省。彼時(shí)，夏天的日頭很毒，但張義召覺得自己還算幸運(yùn)，因?yàn)楦改笍臎]有對姐妹倆動過手。在她的記憶里，村子里的嬸子總是抄著笤帚，追著不聽話的兒子到處跑。</h3></br><h3>30多年后，村里父母出于本能的教育方式，成了哭笑不得的童年回憶，也給成為母親的張義召心里打上了問號。</h3></br><h3>當(dāng)從前的嬸子變成了奶奶，挨打的變成了小孫子，她一遍又一遍地敲開她的門……</h3></br>?<h3> ?養(yǎng)育中心剛開辦時(shí)門可羅雀，養(yǎng)育師的工作也舉步維艱。?“學(xué)習(xí)咋帶娃，家長不買賬。有的考慮費(fèi)用，以為免費(fèi)只是騙人的噱頭。參與度低，是最大難題。”張舉歡有些無奈。?“孩子們的未來很遠(yuǎn)，也很近，出生后的1000天每一天都很寶貴?！睆埩x召說。?為了盡快向村里人普及先進(jìn)的育兒觀念，養(yǎng)育師選擇了入戶走訪，在村干部的協(xié)助下，夠6個(gè)月孩子的家長，她們基本都打聽了個(gè)遍。<h3> <h3>入戶走訪的張義召</h3></br>有時(shí)走在街上，看到有人抱著孩子，范垚便會紅著臉上去問，也因此經(jīng)常被當(dāng)作“人販子”。?農(nóng)家小院通常是不落鎖的，孩子在一旁玩，母親就在臺階上擇菜，嘴上說著家長里短，誰來了都能接上話茬，可偏偏養(yǎng)育師一上門，院中人就冷了臉。?臉熟一些的家長會變著法兒搪塞過去，更多的是直接回懟“我們不買保險(xiǎn)”，遇上年歲大的長輩，還會聽到諸如“我?guī)Я税胼呑恿?，還用你們教”一類的訓(xùn)斥。?張舉歡已經(jīng)記不清自己吃過多少次閉門羹了，“心里有負(fù)擔(dān)，但也理解”。?張義召表示，培訓(xùn)之前她也不清楚養(yǎng)育中心到底是做什么的，于是便拿著自己培訓(xùn)時(shí)的資料、宣傳片、照片去各家碰運(yùn)氣。人家不理睬她，她便湊到跟前，舉著手機(jī)播放宣傳片。?道理講不通，她們也試過搞關(guān)系，點(diǎn)贊朋友圈、陪跳廣場舞、幫忙做飯……漸漸的，養(yǎng)育中心的人越來越多，但困難也因時(shí)而異。 養(yǎng)育中心的授課對象是家長，“很多家長會不好意思”，便總能找到各種理由推辭。?“要么說沒時(shí)間，要么說每天要按時(shí)按點(diǎn)給老公做飯，甚至小到進(jìn)中心需要穿尿不濕、帶鞋套都會成為障礙?。”張舉歡說。?諸如此類的困難，養(yǎng)育師們都能通過不厭其煩的勸導(dǎo)，以及孩子身上可觀的改變化解，唯獨(dú)秦嶺的山路成了難以逾越的存在。?“天氣不好的時(shí)候，一怕孩子不來，來了又怕孩子生病?！睆埩x召說。?因此，養(yǎng)育中心置辦了2輛車，對于5公里以上的家庭以及一些出行不方便的孩子，養(yǎng)育師們聯(lián)系好家長，盤算著不同孩子睡覺的時(shí)間，送教上門。?“每周一次，跟在中心上課的頻率一樣。”?盡管山高路遠(yuǎn)，但像每個(gè)養(yǎng)育師一樣，張義召每次家訪完還是會鼓勵(lì)家長，天氣好的時(shí)候帶孩子到中心?！岸鄥⒓蛹w活動，對孩子社會情感認(rèn)知發(fā)展都更好?！? “有個(gè)叫東東（化名）的孩子，特別讓我感動。”?東東的母親有精神障礙，便養(yǎng)在姑姑身邊。東東家屬于5公里以上的家訪范圍，但聽說到養(yǎng)育中心效果更好，無論雨雪，姑父都會騎著摩托車帶他來上課。?大雪封路的日子，張義召每每都要提前打電話叮囑可以不用來。?<h3> 寧陜縣養(yǎng)育中心作為第一個(gè)試點(diǎn)，范垚、張舉歡、張義召等作為第一批養(yǎng)育師，很多事情都是摸著石頭過河過河，但如今她們都成了如數(shù)家珍的“專家”。 張舉歡曾經(jīng)遇到一個(gè)名為小山（化名）的孩子，帶他來上課的是奶奶。?大多數(shù)孩子8-12個(gè)月開始喊“媽媽”，但小山到養(yǎng)育中心注冊時(shí)已經(jīng)27個(gè)月，還沒有開口說話。?上課時(shí)，奶奶表現(xiàn)得異常焦慮，幾乎一刻不停地斥責(zé)：“你怎么不說話？！別的小孩都會，你是不是啞巴？！”?奶奶的擔(dān)憂起源于兒媳懷孕時(shí)一波三折的保胎經(jīng)歷，“孩子會不會有問題”成為套在一家人頭上的緊箍咒。?張舉歡了解情況后便上前引導(dǎo)：“如果生理檢查沒有問題，那可能是詞匯量不夠，家長可以多讀書，孩子玩耍、吃飯，做任何一件事情都可以用語言溝通。但如果一直給孩子壓力，他可能更加不愿意說了?！?后來，奶奶不識字，便學(xué)著給小山講繪本上的圖案，5個(gè)月過后，孩子終于開口了。“現(xiàn)在說話特別流暢?！鳖愃频陌咐?，張義召也遇到過。?2019年初，她接待了一個(gè)愁眉緊鎖的女人。女人名叫李介梅，曾經(jīng)是一名護(hù)士，為了2個(gè)孩子，幾乎放棄了自己的人生。<h3> <h3>李介梅與兒子</h3></br>李介梅的丈夫常年在外打工，她獨(dú)自一人撫養(yǎng)著兩個(gè)兒子。?大兒子吉吉4歲，2歲多時(shí)出現(xiàn)自閉傾向，轉(zhuǎn)眼，小兒子昊昊也到了相似的年紀(jì)，一點(diǎn)小事就撒潑打滾，對媽媽拳打腳踢。?“為什么我的孩子和別人的不一樣？”很長一段時(shí)間里，她無時(shí)無刻都深陷在“害怕小的會跟大的一樣”的恐懼中。?但是，除了2個(gè)不諳世事的孩子，暗無天日的世界里，只有她一個(gè)人。丈夫每次回來，片刻的愉快后，兒子哭喊著“我要爸爸，我不要媽媽”的聲音撕扯著她，陷入新的崩潰。?小兒子剛剛到養(yǎng)育中心時(shí)，時(shí)常對著養(yǎng)育師吐口水，對各種教導(dǎo)油鹽不進(jìn)。最煩躁的時(shí)刻，李介梅甚至在眾目睽睽之下打了孩子，事后很快后悔，她也想不明白，曾經(jīng)讓人充滿期待的孩子，是什么時(shí)候讓自己變得面目可憎。?養(yǎng)育師與家長是一對一授課，對于李介梅這樣的情況，往往要付出更大的耐心。他們一起閱讀繪本，一起做親子游戲，幫助發(fā)展孩子的語言、認(rèn)知、運(yùn)動和社會情感各項(xiàng)能力。 <h3>李介梅與兒子</h3></br>將近一年時(shí)間過去，大兒子吉吉第一次開口唱起了歌，小兒子昊昊也變得很有禮貌，李介梅的人生也終于看到了曙光。?一年里，成長的不只是兩個(gè)孩子，還有李介梅。孩子們雖然還會鬧，可她已經(jīng)不再覺得那么煩了。用她的話是，“能去控制和排解了”。?今年開春，昊昊從養(yǎng)育中心畢業(yè)，開始進(jìn)入幼兒園學(xué)習(xí)。好消息時(shí)常會傳到張義召的耳中，“聽說昊昊手工做得很好，也有規(guī)則意識?！?<h3> ?“十年樹木，百年樹人”，教育是一場漫長的修行，改變卻無時(shí)無刻都在發(fā)生。?養(yǎng)育中心里的女人們，是養(yǎng)育師，也是農(nóng)村母親。?范垚的女兒作為養(yǎng)育未來項(xiàng)目在寧陜的第一批受益兒童，現(xiàn)在成長得非常好。因?yàn)橛兄R、懂養(yǎng)育，而且有工作、有收入，老公和婆婆都很尊重她的意見。<h3> <h3>范垚給家長與孩子進(jìn)行一對一輔導(dǎo)</h3></br>張舉歡在進(jìn)入養(yǎng)育中心工作后不久，便第一次學(xué)著向孩子道歉?！耙詾闀擂?，實(shí)際很自然?！?張義召的大女兒有時(shí)看到母親陪妹妹讀書，會埋怨為什么自己小的時(shí)候母親總是忙于工作。養(yǎng)育中心建成時(shí)，大女兒將滿10歲，錯(cuò)過了最佳年齡，遺憾不可避免，但如今張義召也在向培訓(xùn)老師咨詢，如何與青春期的孩子相處。?過去幾年，阿里湖畔魔豆公益基金會推動“養(yǎng)育未來”項(xiàng)目從秦嶺的一個(gè)小縣城，向全國輻射，在國家衛(wèi)健委人口家庭司指導(dǎo)與支持下，已落地陜西省寧陜縣、清澗縣，江西省尋烏縣，新建30個(gè)養(yǎng)育中心、3個(gè)服務(wù)點(diǎn)?！梆B(yǎng)育未來”項(xiàng)目自2012年啟動至今，已有逾2.8萬人從項(xiàng)目中受益，其中包括9565名兒童和18452名父母。?<h3> 據(jù)村里人說，有的養(yǎng)育中心此前是村里的麻將活動室，每到農(nóng)閑時(shí)，許多年輕媽媽和奶奶們就會帶上孩子來，大人打麻將，孩子在一旁看著。?如今，麻將桌變成了種類繁多的繪本、多彩的滑梯海洋球、細(xì)心鋪貼的軟墊防撞條，嘩啦嘩啦的麻將聲被孩子們、家長們、養(yǎng)育師們的笑聲取代。 <p>秦嶺大雪</p><p><br></p><p>今年11月21日，寧陜下了第一場大雪。&nbsp;一入冬，養(yǎng)育師們的家訪任務(wù)就會多起來，大山深處的未來，一個(gè)都不能少。</p> <a href="https://mp.weixin.qq.com/s/FKQHaVwqcu6SSU00exq_5A" >查看原文</a> 原文轉(zhuǎn)載自微信公眾號,著作權(quán)歸作者所有