<p>由于疫情影響,這個(gè)暑假僅一個(gè)月便結(jié)束,時(shí)間雖短暫,卻是我到娘家陪伴母親最長(zhǎng)的日子,兩次總計(jì)十天。</p><p>說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)愧疚,父親得病的那十年,隔三差五就去看望父親,尤其兩個(gè)假期,一住便是大半月,除陪父親說(shuō)說(shuō)話,更多的是減輕母親的負(fù)擔(dān),那時(shí),每逢佳節(jié)便是父親盼望兒女們到來(lái)的日子。</p><p>父親走了,留下母親一人,雖有小弟兩口子的精心照顧,但在我眼中,老覺(jué)得母親身體硬朗,無(wú)需照顧。于是,每逢放假,要么來(lái)去匆匆,要么將母親接來(lái)住些時(shí)日,真正陪母親的時(shí)間少之又少。</p> <p>前幾年,母親的身體確實(shí)硬朗,但歲月這把利刃,讓母親身體每況愈下。尤其近兩年,母親的耳聾越來(lái)越嚴(yán)重,由于聽(tīng)不到外界聲音,母親便將自己封閉起來(lái),常常自言自語(yǔ),偶爾談及兒時(shí)的事,便能反反復(fù)復(fù)說(shuō)幾天,有時(shí)記住一件事,即便錯(cuò)誤,那怕你糾正多遍,母親仍然不改初衷,還是反復(fù)問(wèn),反復(fù)錯(cuò)。</p><p>記憶力衰退成了母親致命的打擊。一向愛(ài)逛集市的母親常因轉(zhuǎn)個(gè)方向而迷失方向,常因放下東西找不到而苦惱,我的母親,曾經(jīng)身體硬朗的母親,僅僅半年的時(shí)間,讓我瞬間沒(méi)了先前的自信,只能感慨時(shí)光無(wú)情,催我母親一天天老去。</p> <p>人到中年,事情不免多起來(lái),外甥結(jié)婚,妹妹結(jié)婚,侄女結(jié)婚,接二連三的喜事并未磨滅我思念母親的心。于是,只要有片刻的喘息,我便丟下上培訓(xùn)班的女兒,帶著母親愛(ài)吃的東西出發(fā)了!</p><p>這次,我打算陪母親住幾日。</p> <p>今年的雨水特別充沛,自然的林區(qū)映入眼簾,到處呈現(xiàn)出一片郁郁蔥蔥。不到半小時(shí)的路程便在與小弟的閑聊中結(jié)束。</p><p>“那不是媽嗎?”小弟指著路邊人影說(shuō)道。我定睛一看,果然是母親。我讓小弟先行,我陪母親一起走。</p><p>母親看到我,臉上露出笑容,但很快便眉頭緊鎖?!皨專阍趺戳??”我感到母親的異樣?!拔液弥?,就是這兩天胃不舒服,我準(zhǔn)備到醫(yī)院看看?!笨粗幌驁?jiān)強(qiáng)的母親,不到萬(wàn)不得已,決不會(huì)去看病,看來(lái)母親病的不輕,我的心不由一緊。</p> <p>小弟開(kāi)車帶我與母親到醫(yī)院,老大夫又是聽(tīng)診,又是把脈、量血壓,母親坐在凳子上,閉著眼睛眉頭緊鎖。血壓不高讓我們稍微放松了心情,但心率偏高又讓我們心頭一緊,一大袋藥帶回家,按時(shí)服侍吃藥便成了我每天必做之事。這大半天,母親也在昏昏沉沉的睡眠中度過(guò),看著母親飲食與先前相比更糟糕,年前來(lái)我家吃零食的情景已不復(fù)存在,我真為母親單簿的身體擔(dān)憂,更為母親難過(guò)。</p> <p>六月的天說(shuō)變就變,昨日還是艷陽(yáng)高照,今天便是陰雨連綿。一大早,淅淅瀝瀝的小雨落了下來(lái),雨點(diǎn)由小到大一直延續(xù)到下午六七點(diǎn),看著被雨水沖洗的磚院,有些地方已積起一灘水,有些磚塊已長(zhǎng)出青苔,磚縫間偶爾露出幾株調(diào)皮的小草,讓本已干凈的院子增添幾份活力。遠(yuǎn)處的山已在霧霾中隱藏形跡,近處的紅屋頂,白圍墻,綠田野更彰顯特色,偶爾,天地間瞬間又連成一片。</p><p>盯著門外,看著母親基本一整天熟睡的樣子,我的鼻子一酸,眼淚不由地落下來(lái),一輩子勤勞的母親,老了!</p> <p>母親從十七歲嫁給父親,便開(kāi)始了她忙里忙外的生活,沒(méi)有包干前,起早貪黑掙生產(chǎn)隊(duì)的工分,隨著兒女的增多,負(fù)擔(dān)越來(lái)越重,母親除了白天干活,夜晚還要在煤油燈下納鞋底,再苦再累的日子,母親硬是咬緊牙關(guān)挺了過(guò)來(lái)。</p><p>包產(chǎn)到戶后,本想好日子來(lái)了,但不甘落后的母親仍是閑不下來(lái),生活勁頭更足,只要一有閑時(shí)間,菜園中有母親的身影,西紅柿架歪了,黃瓜該搭架了,豆莢能曬了,毒辣的太陽(yáng)曬在母親身上,只留下腳底一點(diǎn)影子。</p> <p>園子里常常放兩三個(gè)大缸,這可是母親大顯身手的武器,每年母親都會(huì)利用它們炮制香噴噴的醋和醬油,左鄰右舍這一年也不用買了,沒(méi)有便來(lái)裝,每次聽(tīng)著鄰居夸母親手藝好時(shí),母親總是一笑了之。雖然時(shí)至今日,我也不知其制作過(guò)程,但當(dāng)年的那種純天然的味道仍在飄香,一想到母親做的香醋、醬油,心里都是甜滋滋的。</p><p>這種手藝直到父親生病那幾年才中斷,母親制作的香醋和醬油也只能在記憶中飄香了。</p> <p>六月天,孩子們最渴望吃幾碗涼粉,母親便利用空閑日子,早早用涼水泡榛子,由于家大人多,每次都得十來(lái)碗泡,泡好用碗搟細(xì),再用雙手蘸水用力搓,用清水和,用籮過(guò),最后一碗一碗慢慢往鍋中倒,用搟面杖不停的攪動(dòng),直到成熟。這個(gè)過(guò)程今天說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單,實(shí)則非常難熬,有時(shí)遇到煙囪不利,打倒煙,窯洞被煙霧籠罩,母親只能扇著火,流著汗,忙忙碌碌大半天,直到一切就緒,等我們一個(gè)個(gè)擦著嘴摸著圓滾滾的肚子離開(kāi),母親才端起碗。</p> <p>看著如今睡在身邊的母親,身體每況愈下的母親,常常絮絮叨叨的母親,食欲大減的母親。再看看我買給母親最愛(ài)吃的食物,似乎原封未動(dòng),我的心難過(guò)之極。</p><p>這幾年,本應(yīng)是母親享受天倫之樂(lè)的日子,母親卻突然之間老了,讓我們這些做兒女的有些措手不及,回想父親病榻上的十年,正是母親的精心照顧替代了我們做兒女該盡的孝心。但現(xiàn)在,看著身體單薄的母親,我似乎還未盡多少孝,只能祈禱時(shí)光慢些,讓我們能多享受有媽媽的日子,多伴隨在母親左右。</p> <p>也許是白天睡的時(shí)間太長(zhǎng),晚上母親睡眠明顯少了,雖然不想睜眼,但反反復(fù)復(fù)說(shuō)著她心中所想,其中有一句話最讓我揪心,她想回娘家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我明白這次可能完不成母親的心愿,但一定可以實(shí)現(xiàn)。</p><p>母親也明顯餓了,開(kāi)始尋找吃的,我的心頭一熱,眼淚不由自主的流下來(lái)。</p> <p>次日,天已放晴,氣溫陡增,我想著幫母親洗洗床上用品,又從柜子中找找該清洗的衣服。母親一個(gè)勁阻撓,這也昨天洗的,那也是干凈的。我深知母親所謂的昨天,也許有很多天。趁著大熱天,給母親洗頭,洗腳,修剪指甲,這次,母親到不推脫,反而很配合。</p><p>看著母親滿頭稀疏的銀發(fā),長(zhǎng)滿老繭的腳,想著小時(shí)候我們兄妹七人都在母親的照料下長(zhǎng)大,母親偉大的形象慢慢放大。</p> <p>幾天的照顧讓母親已離不開(kāi)我的陪伴,聽(tīng)說(shuō)我要走,母親有點(diǎn)傷感,只是一個(gè)勁說(shuō)再住一晚,明天再走。我知道母親明天還會(huì)說(shuō)同樣的話。</p><p>弟媳準(zhǔn)備了幾大包蔬菜,母親執(zhí)意要送我,沒(méi)想剛到路口,一輛車便停下來(lái)。</p><p>“再來(lái),”順著車窗,母親的聲音傳入耳中??粗赣H單薄的身影消失在車窗外,雖不知啥時(shí)再來(lái)看母親,但我深信,只要母親在世的一天,這里永遠(yuǎn)是我的牽掛!我也將是這里的???!</p>