<p>午夜夢里，經(jīng)常會夢見外婆。</p><p>夢里的外婆依然慈祥，依然溫柔地與我說話。心里是那樣欣喜———原來外婆并沒有去世。直到夢醒，睜開眼睛，才發(fā)現(xiàn)———夢，果然是反的。外婆，已離開了九年。想到這個現(xiàn)實，心就一陣抽痛，繼爾眼角也跟著酸澀了起來。</p><p>外婆一生清苦。在我出生那年，外公意外去世。從此世上只有外婆一人養(yǎng)育除媽媽外的五個未婚子女。小時候在外婆家待的時間比較長，記得會與外婆一起到集上的影院門口撿西瓜子。然后外婆淘洗干凈，炒熟了再賣于別人。外婆會炸油條，那沒炸焦之前軟軟的油條是小時候吸引我去外婆家的主要原因。</p><p>外婆還會種地。起早貪黑的那種，顧不上吃飯的那種。即使如此辛勞，外婆家依然是窮苦的，因為子女多，勞動力少。我很驚異，外婆是如何讓四個兒子娶上媳婦的。但確實，我有四個舅媽。</p><p>長大以后，去外婆家的次數(shù)就少了，但每次去，仍然會有外婆舍不得吃的零食。結(jié)婚后，去的次數(shù)就更少了。每次去，也只是給點錢。外婆一個人住在小屋子里。一個人做飯。漸漸地，外婆走路得用棍子了。背也彎了。其實外婆僅僅六七十而已。大概是年輕時透支了太多的體力。</p><p>不知道外婆具體生了什么病。但忽然有一天，外婆就走了。我想，是不是因為外婆一生受苦太多，臨老不忍她再忍受病痛的折磨，上帝把她召了去見外公了呢？而我，總是覺得還有大把的時間、有的是機會見外婆?，F(xiàn)在生生知道，子欲養(yǎng)而親不待了——與外婆，是永世不能再見了。</p><p>我不會哭靈，也是首次面對親人的離世。只會一聲聲“外婆”的哭喊。而外婆，卻再不會與我說話了。</p><p>外婆的墳頭草，綠了黃，黃了綠，九個春秋。而我也數(shù)不清，夢了外婆多少回。但夢里，外婆總是會與我說話的。我知道，她還活著。在另一個世界。</p>