<p class="ql-block"> 連環(huán)畫(huà)《帶閣樓的房子》作者：何多苓</p><p class="ql-block">（根據(jù)俄羅斯作家契柯夫同名短篇小說(shuō)改編）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block">【一個(gè)充滿(mǎn)理想主義的畫(huà)家，在鄉(xiāng)村偶然遇到純真的小女孩——米修司，她憂(yōu)郁而詩(shī)意，其實(shí)她什么都不懂，就是充滿(mǎn)夢(mèng)想，有著青春期的迷茫。在田野鄉(xiāng)間，他們一起漫步，她看著他畫(huà)畫(huà)，他與她暢談人生，就這樣開(kāi)始了一場(chǎng)短暫而浪漫的純精神戀愛(ài)。由于女孩姐姐的阻止，畫(huà)家不得不獨(dú)自離開(kāi)回到彼得堡，在孤獨(dú)降臨時(shí)，回憶往事，畫(huà)家仍無(wú)法停止內(nèi)心的思念：米修司，你在哪兒啊？】</p> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">（前蘇聯(lián)電影《帶閣樓的房子》電影海報(bào)1961年）</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">契訶夫《帶閣樓的房子》文學(xué)短評(píng)：</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">Healmily_Ceng</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 契訶夫的短篇小說(shuō)《帶閣樓的房子》講述了作為畫(huà)家的主人公拜訪(fǎng)沃爾恰尼諾一家的過(guò)程中與姐姐麗達(dá)關(guān)于社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行了爭(zhēng)論，以及與妹妹蜜休斯的純潔愛(ài)戀。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 從畫(huà)家與麗達(dá)關(guān)于社會(huì)現(xiàn)狀和公共救贖問(wèn)題的不同觀點(diǎn)——是物質(zhì)救助還是精神解放，呈現(xiàn)了十九世紀(jì)八九十年代俄國(guó)在農(nóng)奴制壓迫下的社會(huì)狀況。平民的生活受到無(wú)情的剝削，勞動(dòng)者的日子過(guò)得苦不堪言。此時(shí)，作為激進(jìn)的改良主義代表的進(jìn)步女青年麗達(dá)將滿(mǎn)腔的熱血投入到社會(huì)公共事業(yè)之中，從教育，醫(yī)療等小事做起，求真務(wù)實(shí)。而畫(huà)家作為貴族階級(jí)藝術(shù)家的代表。從未體驗(yàn)過(guò)民生，未曾嘗試過(guò)生計(jì)之苦，心懷遠(yuǎn)大理想，更加支持從思想層面上解救當(dāng)時(shí)社會(huì)的勞苦人民。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 契訶夫設(shè)置了麗達(dá)這樣一個(gè)對(duì)社會(huì)小事業(yè)還有滿(mǎn)腔熱忱的改良主義人物形象，她一方面為社會(huì)事業(yè)貢獻(xiàn)著不可或缺的力量，但另一方面，她并未認(rèn)識(shí)到社會(huì)問(wèn)題的根源其實(shí)是農(nóng)奴制的壓迫下人民思想已經(jīng)被禁錮，若只是一味的一表面物質(zhì)資助去填補(bǔ)這個(gè)無(wú)底洞無(wú)疑是無(wú)濟(jì)于事的。而契訶夫筆下的畫(huà)家這一人物形象則是一個(gè)典型的貴族知識(shí)分子。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 十九世紀(jì)俄國(guó)這一類(lèi)人被稱(chēng)之為“多余人”的知識(shí)分子們，他們生活條件優(yōu)越，受過(guò)良好的教育，他們思考社會(huì)人生。也許追求財(cái)富和榮譽(yù)是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?，但作為一出生就擁有?cái)富的貴族地主，他們漸漸認(rèn)識(shí)到正是自己的特權(quán)地位造成了社會(huì)的不平等。于是他們慢慢開(kāi)始走上了與本階級(jí)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)相背離的道路?？墒?，因?yàn)樗麄兾丛H近平民，未曾體驗(yàn)過(guò)下層民眾生活的艱辛，未曾感同身受過(guò)平民所遭受的壓迫之苦。因此缺少實(shí)踐精神的他們成為了游離于貴族與平民之外的一類(lèi)人，也就是赫爾岑所提出的“多余人”。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 契訶夫借畫(huà)家這一典型人物闡述了但是俄國(guó)社會(huì)中的這一個(gè)重要人群。一方面他們接受著西方先進(jìn)思想的熏陶，有著理想與追求以及一雙看清現(xiàn)世認(rèn)清現(xiàn)狀的眼睛，另一方面又因?yàn)樽杂资艿降馁F族傳統(tǒng)教育染上了貴族青年的社會(huì)病——既追求新生又郁悶孤獨(dú)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 本篇小說(shuō)打破了主人公就應(yīng)當(dāng)絕對(duì)正義絕對(duì)完美的固有思想，刻畫(huà)了一個(gè)更為真是更能突顯時(shí)代狀態(tài)的人物，折射出十九世紀(jì)俄國(guó)的時(shí)代背景，這也是批判現(xiàn)實(shí)注意的一大特點(diǎn)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 就其思想主題而言。以麗達(dá)為代表的“小事論”的改良主義在革命的初期確實(shí)起到的了促進(jìn)社會(huì)發(fā)展的作用。他們勇于實(shí)干，求真務(wù)實(shí)。與此同時(shí)，深謀遠(yuǎn)慮的契訶夫也認(rèn)識(shí)到這樣一種“小事論”的思潮對(duì)革命的后期將造成巨大的危險(xiǎn)。所以他借畫(huà)家這一人物，講述了他對(duì)未來(lái)的擔(dān)心，對(duì)社會(huì)制度（農(nóng)奴制）的反對(duì)，對(duì)精神解放的渴求。但革命的前方究竟是什么，是光明還是毀滅卻無(wú)人可知。就連他自己也不得而知，明天也許會(huì)更好或者更壞，因?yàn)楦锩褪羌硐肱c迷茫為一身的戰(zhàn)斗。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在結(jié)尾處契訶夫用一句“蜜休斯，你在哪兒？”簡(jiǎn)單明了的一個(gè)問(wèn)句，似乎蜜休斯就是俄國(guó)革命的未來(lái)，她究竟將以什么樣的形式到來(lái)，當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代誰(shuí)也說(shuō)不出來(lái)。這樣一個(gè)簡(jiǎn)潔的問(wèn)句抒發(fā)著契訶夫心中的迷茫，浩浩長(zhǎng)路，其修遠(yuǎn)矣，且行且看吧。沒(méi)有為了升華感情而刻意在結(jié)尾出許諾讀者無(wú)謂的希望。這就是大師之所以稱(chēng)之為大師，之所以免于庸俗高于一般人之處。用最真摯的情感表達(dá)最真實(shí)的心聲。</h3> <p class="ql-block">1、六七年前的夏天，我住在鄉(xiāng)下。 我命中注定經(jīng)常閑散，各處徘徊。</p> <p class="ql-block">2、有天傍晚，我偶然走上一條林蔭道。 安靜而黑暗，樹(shù)梢上有光顫抖。金鶯勉強(qiáng)唱著，它大概也老了。 </p> <p class="ql-block">3、林蔭道到了盡頭，我走過(guò)一座帶閣樓的白房子。</p> <p class="ql-block">4、門(mén)口站著兩個(gè)姑娘。 年紀(jì)大些的那個(gè)不看我；另一個(gè)驚奇地瞧我。</p> <p class="ql-block">5、那兩張嬌美的臉?lè)路鹪缫岩?jiàn)過(guò)，我走回家去，覺(jué)得好像做了一場(chǎng)好夢(mèng)。</p> <p class="ql-block">6、從此我就常上那白房子去了。 我的心越來(lái)越沉重；我的生活過(guò)得這樣快，這樣沒(méi)意思。我聽(tīng)見(jiàn)她們的聲音。</p> <p class="ql-block">7、她們是已故柜密顧問(wèn)官沃爾恰達(dá)尼諾夫的女兒。 雖然廣有家財(cái)，但她們與母親無(wú)論冬夏都住在鄉(xiāng)下。</p> <p class="ql-block">8、姐姐莉達(dá)在鄉(xiāng)村教書(shū)，每個(gè)月掙廿十五盧布的薪水。 她漂亮，忙碌，永遠(yuǎn)嚴(yán)肅。</p> <p class="ql-block">9、她不喜歡我。 因?yàn)槲沂秋L(fēng)景畫(huà)家，在圖畫(huà)里沒(méi)有表現(xiàn)人民的困苦，而且對(duì)她堅(jiān)定信仰的事業(yè)漠不關(guān)心。</p> <p class="ql-block">10、妹妹任尼亞跟我一樣悠閑無(wú)事。 家里人當(dāng)她是小孩子，叫她“米修司”。她成天看書(shū)，熱切地看下去。</p> <p class="ql-block">11、我們一塊兒去散步，到田野上去。 我畫(huà)畫(huà)，她就看得出了神。</p> <p class="ql-block">12、鄉(xiāng)村別墅的早晨總是迷人的。 我知道就要這樣沒(méi)有事情地過(guò)完一整天，整整一個(gè)夏天。 </p> <p class="ql-block">13、我在花園里，任尼亞拿著籃子走來(lái)，仿佛她知道會(huì)在這兒找著我。</p> <p class="ql-block">14、她跟我講村子里的新聞，談到奇跡。 </p> <p class="ql-block">15、“這算不了什么。”我說(shuō)，“生活本身不就是奇跡嗎？凡是不能理解的東西就是奇跡?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">16、“難道你不怕奇跡嗎？” “不，我比它們高，人應(yīng)當(dāng)認(rèn)定自已比任何奇跡都高，要不然他就算不得人?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">17、她認(rèn)為我既是藝術(shù)家，就一定知道得很多。 她談到上帝和永恒。我說(shuō)：“對(duì)，人是永生的?！彼?tīng)著，相信了。 </p> <p class="ql-block">18、如今大自然顯得那么溫和，正在沉思：我感到一種親切的熱愛(ài)，好像小時(shí)候那樣。 </p> <p class="ql-block">19、田野上黑麥花開(kāi)，秧雞鳴叫，仿佛生活正在開(kāi)始，美麗，神圣，那是軟弱的俗人所不能了解的。</p> <p class="ql-block">20、任尼亞信賴(lài)我，我的藝術(shù)征服了她的心。 她盼望我領(lǐng)她走進(jìn)永恒和美的領(lǐng)域，走進(jìn)依她想來(lái)我必定十分熟悉的、高一等的世界中去。 </p> <p class="ql-block">21、我呢，滿(mǎn)心想要單獨(dú)為她一個(gè)人畫(huà)畫(huà)，跟她一塊兒占有這迷人的大自然——這以前我老覺(jué)得自已是個(gè)多余的人。 </p> <p class="ql-block">22、她問(wèn)我為什么老是和莉達(dá)爭(zhēng)吵。 我說(shuō)：“因?yàn)樗脑?huà)不對(duì)。”“這真叫人不懂！”她搖搖頭。</p> <p class="ql-block">23、天熱，風(fēng)早已停了。 悠閑的白晝好長(zhǎng)、好長(zhǎng)啊，同時(shí)還有一種憂(yōu)郁的感覺(jué)：這世界上的事不管多么長(zhǎng)，總要完結(jié)的。 </p> <p class="ql-block">24、也許因?yàn)槲沂冀K和她在一塊吧，總之我舍不得離開(kāi)她，覺(jué)得那可愛(ài)的一家人對(duì)我來(lái)說(shuō)是那么親近。</p> <p class="ql-block">25、我感到一種平和的激動(dòng)心情，仿佛在戀愛(ài)似的；在整個(gè)夏天里我第一回想到要畫(huà)畫(huà)了。 </p> <p class="ql-block">26、晚上莉達(dá)又談起學(xué)校，談起設(shè)立鄉(xiāng)村醫(yī)療所。 “對(duì)不起，”她轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“我忘了你是不感興趣的?！?lt;/p> <p class="ql-block">27、“不，我很感興趣。”我生氣了。 “我認(rèn)為建立醫(yī)療所是完全沒(méi)有必要的?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">28、“要緊的不是某一個(gè)農(nóng)民病了，而是他們這一生從沒(méi)功夫想到自已的靈魂，就跟動(dòng)物一樣。 您的學(xué)校和醫(yī)療所只是鞏固他們的奴隸地位罷了?！?lt;/p> <p class="ql-block">29、“要做的應(yīng)該是把人從奴隸地位上解放出來(lái)，給他們自由，和我們一起獻(xiàn)身給科學(xué)和藝術(shù)， 而不是只讓他們看懂酒館的招牌和靈書(shū)?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">30、“我只跟您說(shuō)，”莉達(dá)說(shuō)。 “人不可能坐著不動(dòng)。固然我們沒(méi)有拯救人類(lèi)，但盡力去做，那就是對(duì)的。”</p> <p class="ql-block">31、“你自相矛盾，你連教育也反對(duì)，可是又談科學(xué)?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">32、“科學(xué)與藝術(shù)不是為了暫時(shí)的需要， 而是為了永久的目標(biāo)——探索真理?？墒俏覀兊闹腔廴珵榱藵M(mǎn)足肉體的需要而消耗了……”</p> <p class="ql-block">33、“真理還遠(yuǎn)得很，人類(lèi)仍舊是最殘暴的動(dòng)物。我們的才能只是給罪惡湊趣，（“米修司，出去?！保┪也幌牍ぷ鳌?還是叫這地球掉到地獄里去才好！” </p> <p class="ql-block">34、“別說(shuō)了。”麗達(dá)說(shuō)，“我們永遠(yuǎn)也談不攏。你瞧不起的藥房與學(xué)校，在我看來(lái)比全世界一切風(fēng)景畫(huà)的價(jià)值都高?！?lt;/p> <p class="ql-block">35、那是八月間一個(gè)憂(yōu)郁的夜晚——說(shuō)憂(yōu)郁，是因?yàn)橛辛饲镆狻?門(mén)邊站著任尼亞，等著送我一程。 </p> <p class="ql-block">36、“我覺(jué)得你的話(huà)對(duì)，”她說(shuō)，由于冷而發(fā)抖，“要是大家都能把自已獻(xiàn)身給精神活動(dòng)，人就會(huì)變成神。” </p> <p class="ql-block">37、她不敢去看隕落的星星。我愛(ài)她。我一定早已愛(ài)上她了。 “再陪我一會(huì)兒，”我說(shuō)，“求求您了?！?amp;nbsp;</p> <p class="ql-block">38、這當(dāng)兒，我摟住她，吻她。 “明天見(jiàn)，”她低聲說(shuō)?！斑@真可怕！我喜歡您，可是麗達(dá)呀！”</p> <p class="ql-block">39、后來(lái)，我想再看一看她居住的那所房子。 窗子里燈光變成柔和的綠色。</p> <p class="ql-block">40、我滿(mǎn)腔柔情，對(duì)自已滿(mǎn)意，因?yàn)槲疫€能夠入迷，能夠熱愛(ài)。 但想到莉達(dá)，又覺(jué)得不自在了。 </p> <p class="ql-block">41、第二天，我沒(méi)有見(jiàn)到任尼亞。 莉達(dá)告訴我，她和母親旅行去了，花園里一個(gè)小男孩交給我一個(gè)紙條：“姐姐要我跟您分開(kāi)。 我不能傷她的心。求您原諒我！”</p> <p class="ql-block">42、想到原先在她家說(shuō)過(guò)的話(huà)，我不由得慚愧起來(lái)，而且又覺(jué)得生活乏味了。 當(dāng)晚，我就動(dòng)身回彼得堡去了。</p> <p class="ql-block">43、我已漸漸忘記了那所帶閣樓的房子。有時(shí)，孤獨(dú)折磨我，我就模模糊糊地想起往事；我覺(jué)得她也在想我，等我……</p> <p class="ql-block">44、米修司，你在哪兒??？</p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block"> 何多苓，中國(guó)當(dāng)代抒情現(xiàn)實(shí)主義油畫(huà)畫(huà)家的代表，“傷痕美術(shù)”代表人物。1982年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院研究生班，現(xiàn)居成都。20世紀(jì)80年代初，何多苓即以《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》《青春》等作品轟動(dòng)一時(shí)。曾獲第六屆全國(guó)美展銀獎(jiǎng)、銅獎(jiǎng)，第七屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)，第22屆蒙特卡洛國(guó)際藝術(shù)大獎(jiǎng)賽摩納哥政府獎(jiǎng)。作品曾入選1982年巴黎春季沙龍，以及1986年在日本舉辦的亞洲美展。何多苓還曾在國(guó)內(nèi)外多次舉辦個(gè)展，1994年參加美術(shù)批評(píng)家年度提名展，1996年參加上海美術(shù)雙年展。作品被中國(guó)美術(shù)館、福岡美術(shù)館等海內(nèi)外藝術(shù)機(jī)構(gòu)和收藏家收藏。</p> <p class="ql-block">基本簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block"> 何多苓，1948年5月生于成都，中國(guó)當(dāng)代抒情現(xiàn)實(shí)主義油畫(huà)畫(huà)家的代表。1973年畢業(yè)于成都師范學(xué)院美術(shù)班，1977年入四川美術(shù)學(xué)院油畫(huà)專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)，1979年入四川美術(shù)學(xué)院繪畫(huà)系油畫(huà)專(zhuān)業(yè)研究班，1982年畢業(yè)后在四川成都畫(huà)院從事油畫(huà)創(chuàng)作，現(xiàn)居成都。1985年應(yīng)美國(guó)馬薩諸塞州藝術(shù)學(xué)院邀請(qǐng)赴美講學(xué)。[3] 現(xiàn)為成都美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系教授，碩士研究生導(dǎo)師。</p><p class="ql-block">何多苓</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)80年代初，他即以油畫(huà)《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》《青春》、連環(huán)畫(huà)《雪雁》等作品引起轟動(dòng)，成為塑造一個(gè)民族和集體形象的代言畫(huà)家。1992年，其作品《今夕何夕》顛覆其一貫恪守的焦點(diǎn)透視法則，首次使用雙重空間的處理手法，作品風(fēng)格更為趨近中國(guó)古典繪畫(huà)風(fēng)格。</p><p class="ql-block"> 何多苓的藝術(shù)具詩(shī)意的特質(zhì)，重繪畫(huà)性，唯美、優(yōu)雅、感傷，他追求的是無(wú)拘無(wú)束的自由度。他的藝術(shù)造型功底堅(jiān)實(shí)而全面，落筆之處，人物、景象充滿(mǎn)生命活力。他在形式語(yǔ)言上所推崇的單純感與中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫(huà)具有異曲同工之妙，在洗練中見(jiàn)細(xì)致，于單純中現(xiàn)復(fù)雜，表現(xiàn)出一種超然的精神境界和深層次的藝術(shù)追求。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)油畫(huà)學(xué)會(huì)理事，成都畫(huà)院專(zhuān)職油畫(huà)家，國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、成都畫(huà)院藝術(shù)委員會(huì)主任。作為“傷痕美術(shù)”的代表人物，上世紀(jì)80年代初即以《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》《青春》、連環(huán)畫(huà)《雪雁》《追窮寇》《我們?cè)^(guò)這支歌》等作品轟動(dòng)一時(shí)。油畫(huà)《青春》曾獲第六屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)，還曾獲第七屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)，摩納哥政府獎(jiǎng)等?！堆┭恪帆@第三屆全國(guó)連環(huán)畫(huà)評(píng)獎(jiǎng)繪畫(huà)二等榮譽(yù)獎(jiǎng)。</p> <p class="ql-block">藝術(shù)風(fēng)格</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)代中國(guó)畫(huà)壇，何多苓是一位令人矚目的人物。自1982年推出油畫(huà)《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》以來(lái)，他不斷有新作問(wèn)世，畫(huà)風(fēng)悄悄地變化，形式、語(yǔ)言在逐漸完善，但他作為畫(huà)家的面貌卻是鮮明的，予人的形象是整體的。他被認(rèn)為是具有杰出才能的現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家。這現(xiàn)實(shí)主義，我想把它稱(chēng)作“哀傷而抒情”的。對(duì)，何多苓正是這哀傷、抒情的現(xiàn)實(shí)主義油畫(huà)的代表人物。</p>