<h3>文 | 楊墨衡<br><br></h3><h3>最近,趙本山現(xiàn)身農(nóng)村的照片被曬出。本山大叔身穿藍(lán)色短袖,吃著農(nóng)家菜,坐在院子里和大家嘮嗑。</h3><br><h3>只是他的頭發(fā)看起來更白了,黑色似乎躲藏了起來。不再登臺(tái)演出的本山大叔,看起來簡單樸素,像極了那些年的“黑土”。</h3><br><h3><h3></h3></h3> <h3>但時(shí)光匆匆,那些日子還回得去嗎?</h3></br><h3><strong>而小品的歷史,也和本山大叔一樣,有太多讓我們留戀的經(jīng)典。</strong></h3></br><strong><strong><strong><strong>1</strong></strong></strong></strong><h3>1984,35年前,誕生了中國第一個(gè)真正意義上的小品。</h3></br><h3>在那個(gè)年代,演員還只是一種職業(yè),時(shí)常為觀眾們表演。但在八一制片廠,有兩位演員既不會(huì)唱歌,也不會(huì)跳舞,每回上臺(tái)都是詩朗誦。</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3><strong>這兩人,叫陳佩斯和朱時(shí)茂。</strong></h3></br><h3>時(shí)間長了,他們覺得也不是辦法。朱時(shí)茂提議能不能想個(gè)新節(jié)目,陳佩斯撓了撓茂盛的頭發(fā),突然間靈光一閃?!霸燮綍r(shí)不都要訓(xùn)練演員嗎?不如把這個(gè)過程編成一個(gè)節(jié)目?”</h3></br><h3>兩人說干就干,編排了一個(gè)叫《吃面條》的短劇。沒想到節(jié)目大火,每次表演觀眾們都笑得前仰后合,有一位廚師還笑得崩掉了扣子。</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3>沒多久,他們名震哈爾濱,連春晚都向他們發(fā)出了邀約。當(dāng)他們跑到北京試演的時(shí)候,審查人員笑得喘不過氣,歌唱家朱明瑛直接笑趴在地上。</h3></br><h3>然而,春晚導(dǎo)演黃一鶴卻發(fā)現(xiàn)了問題。大過年的讓觀眾們笑成這樣是否合適?再說這個(gè)節(jié)目也沒有什么意義。</h3></br><h3> <h3>▲ 朱時(shí)茂年輕時(shí)</h3></br><h3>究竟上不上,這是一個(gè)問題。面對導(dǎo)演黃一鶴的質(zhì)疑,尷尬的兩人只能到角落里排練,午飯時(shí)也沒有人招呼他們。</h3></br><h3><strong>幸運(yùn)的是,他們碰到的可能是春晚歷史上最大膽的導(dǎo)演。</strong></h3></br><h3>早在1983年的首次春晚上,他就冒著風(fēng)險(xiǎn)啟用了馬季、姜昆、劉曉慶、王景愚擔(dān)任主持人。在那個(gè)艱苦樸素的年代,劉曉慶艷麗得如同資本家的女兒,所有人都為他捏了一把汗。</h3></br><h3>? ? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3>黃一鶴對陳佩斯的節(jié)目心里實(shí)在沒底,但又隱隱覺得不該這么放棄,一直拖到了年三十還猶豫不決,等到晚上的時(shí)候才近乎悲壯地決定:“上,有任何的錯(cuò)誤找我?!?lt;/h3></br><h3>這簡短的幾個(gè)字,就夠了。</h3></br><h3><strong>2</strong></h3></br><h3>黃導(dǎo)演拍板后問:這個(gè)節(jié)目,既不是話劇,也不是舞蹈,更不是相聲,那叫什么呢?陳佩斯和朱時(shí)茂回答:<strong>“叫小品。</strong><strong></strong><strong>”</strong></h3></br><h3>從此,小品橫空出世。</h3></br><h3> ? ? ?</h3></br><h3>在1984年的春晚上,朱時(shí)茂當(dāng)起了導(dǎo)演,陳小二哧溜哧溜地吃了一碗又一碗面。</h3></br><h3>如同李小龍的《唐山大兄》成就了功夫片,陳佩斯小品的爆火也燒出了一片山林,等待著開拓。四濺的火花,更引燃了無數(shù)人的熱情。</h3></br><h3> <h3>相聲大師馬季的高徒黃宏,有著不凡的才情,但學(xué)成后就“叛變”到了小品,在1989年登上春晚表演了《招聘》,從此在扮演小人物的路上越走越遠(yuǎn)。</h3></br><h3>2005年,他拿著錘子念叨著“大錘八十小錘四十”,成為了無數(shù)人心中的記憶,順便還帶火了女裝大佬林永健。</h3></br><h3> <h3><strong>而在1990年,將迎來一位重要人物,他叫趙本山。</strong></h3></br><h3>那時(shí)的相聲正如日中天,姜昆有次帶團(tuán)到鐵嶺演出,沒想到觀眾反應(yīng)極為麻木。姜昆怎么也想不明白,鐵嶺觀眾為何冷淡如冰。</h3></br><h3>一番詢問后才發(fā)現(xiàn),觀眾竟然認(rèn)為節(jié)目不搞笑,比他們本地的趙本山差遠(yuǎn)了。不服氣的姜昆立刻前去探查,結(jié)果看完后激動(dòng)至極,發(fā)誓一定把趙本山帶上春晚。</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3>至于現(xiàn)在春晚上最熱的蔡明與潘長江,他們分別在一年和兩年后登上春晚。蔡明的首個(gè)搭擋并非郭達(dá),而是體形瘦削的鞏漢林。</h3></br><h3>由于歌唱得不錯(cuò),潘長江老師在第三次登上春晚時(shí)直接玩起了音樂小品《過河》:“妹妹對面唱著一支甜甜的歌,哥哥心中蕩起層層的波?!?lt;/h3></br><h3>? ? ? ? ?</h3></br><h3>這旋律成為了一代經(jīng)典,至今無數(shù)人會(huì)哼唱。不過誰也沒想到,德高藝重的老前輩,有天會(huì)因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)某位歌手被懟。這究竟是人性的扭曲,還是道德的淪喪?</h3></br><h3>而到了1993年,春晚歷史上最有艷福的小品演員登上了舞臺(tái)。他上了21次春晚,換了7任老婆,平均每三年一個(gè),豈一個(gè)牛字了得。<strong>這個(gè)人,叫郭冬臨。</strong></h3></br><h3>從1988到1993年,春晚平均每年推出一位小品新秀。一時(shí)間,江山如畫,豪杰沓來。他們,將占據(jù)我們的童年。</h3></br><h3><strong>3</strong></h3></br><h3>星星之火,可以燎原。但令人驚訝的是,這把火實(shí)在是太狠。從1984年小品誕生,才不過10年時(shí)間,就取代了春晚的核心相聲,從游擊隊(duì)轉(zhuǎn)成了正規(guī)軍。</h3></br><h3>1994年,黃宏小品《打撲克》中,公然出現(xiàn)了“現(xiàn)在相聲,明顯干不過小品”的臺(tái)詞,不知道相聲演員們聽了作何感想?</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3>而在這些小品大咖中,有一位老太太格外讓人懷念。</h3></br>“吃,劇組的,不吃白不吃?!?lt;h3>當(dāng)鞏漢林首次拜訪趙麗蓉的時(shí)候,心中忐忑的他做夢也沒有想到,名滿天下的趙老師竟然如此幽默風(fēng)趣。兩人越聊越投緣,后來鞏漢林直接改口叫趙媽。</h3></br><h3>這位叫趙麗蓉的著名評劇演員,客串過《西游記》里的車遲國皇后、《紅樓夢》電影中的劉姥姥,也是新中國第一位國際影后。</h3></br><h3> <h3>1988年的時(shí)候,她已經(jīng)60歲,但在機(jī)緣巧合下登上了春晚舞臺(tái),與飾演濟(jì)公的游本昌合演了小品《急診》。莫道桑榆晚,為霞尚滿天。</h3></br><h3>1991年,她與鞏漢林首次合演的小品《母親的心》大獲成功。從此,他們兩人在舞臺(tái)上演母子,更在現(xiàn)實(shí)中親如母子。</h3></br><h3>? ? <h3>然而,多年的評劇表演,讓趙老師落下了腿傷,而且這傷極為癡情,恨不得每天和她相見。在準(zhǔn)備1995年的節(jié)目《如此包裝》時(shí),她的左腿腫得透亮,疼得一宿沒睡。</h3></br><h3>當(dāng)鞏漢林看到后,立刻把她送到了醫(yī)院。檢查結(jié)果是骨質(zhì)疏松,膝蓋里落了一個(gè)小骨渣。但凡帶渣的沒有一個(gè)好東西,趙老師連站立彎腿都變得困難。</h3></br><h3> <h3>醫(yī)生告訴她必須休息一個(gè)月,春晚導(dǎo)演聞?dòng)嵑筅s來探望,勸她說身體為重,春晚就別上了。然而趙老師卻不忍辜負(fù)觀眾,就算是被抬著也要出演。</h3></br><h3>那一年的春晚舞臺(tái)上,鞏漢林成為了包裝大師,趙老師有了個(gè)洋氣的英文名“MaLa Jeze”,被逼著用Rap唱評劇。</h3></br><h3>虛假人設(shè),糟踐傳統(tǒng),20多年過去了,依然一針見血。還好趙老師的簽名是“麻辣雞絲”,不然就真的要成為唱、跳、Rap的實(shí)習(xí)生了。</h3></br><h3>但在唱完之后她踉蹌地跪在地上,觀眾以為是故意設(shè)計(jì),其實(shí)是腿傷發(fā)作。</h3></br><h3> <h3>1999年的《老將出馬》,是趙老師的最后一次春晚表演。</h3></br>“群英薈萃,我看是蘿卜開會(huì)。”“宮庭玉液酒,一百八一杯。這酒怎么樣啊,聽我給你吹?!薄包c(diǎn)頭yes,搖頭no,來是come去是go,要打招呼喊哈嘍,哈嘍哈嘍哈哈嘍!”<h3> <h3>她還盤腿坐在椅子上,演唱了當(dāng)年紅破天際的《我心永恒》。只可惜,那時(shí)的她已是肺癌晚期,第二年夏天就離開了塵世。</h3></br><h3><strong>從此,唐山英語成絕響,世間的蘿卜再也沒有開會(huì)。</strong></h3></br><h3><strong>4</strong></h3></br><h3>縱觀90年代,春晚的舞臺(tái)上百花爭艷,諸位高手輪番爭霸。小品不僅成為了春晚的核心,更成為了春晚的終極武器。小品演得好,春晚就成功了一半。</h3></br><h3>而到了1998年,一個(gè)人的離場形成了新的局面:<strong>舊王謝幕,新王奠基。</strong>這個(gè)離場的人,是陳佩斯。</h3></br><h3> <br></br></h3></br><h3>在表演《王爺與郵差》時(shí),朱時(shí)茂的麥克風(fēng)被草率地掛在戲服外,結(jié)果一上場就掉了。陳佩斯全場奔走緊挨著他,才使朱時(shí)茂蹭麥將聲音傳播到后排。</h3></br><h3>而且,原本小品高潮段落的聲效,現(xiàn)場表演時(shí)竟沒有播放。表演結(jié)束后,陳佩斯哭得像個(gè)孩子。</h3></br><h3> <h3>在小品中,陳佩斯往往扮演嬉笑奸猾的小人物。但在現(xiàn)實(shí)中,陳佩斯對待創(chuàng)作嚴(yán)肅苛刻到六親不認(rèn),經(jīng)常和朱時(shí)茂吵得互不理睬,僵到雙方妻子出面調(diào)解。</h3></br><h3>然而這些嘔心嚦血地創(chuàng)作,等到春晚送審時(shí),經(jīng)常被輕易否決。《王爺與郵差》的事件,讓這種矛盾達(dá)到了巔峰。</h3></br><h3> <h3>后來的事情就眾所周知了,由于陳佩斯怒告央視旗下公司侵權(quán),江湖盛傳他被封殺。但實(shí)際上,央視沒那么小氣,僅隔幾年后就再次向他發(fā)出了春晚邀約。</h3></br><h3>只是,倔強(qiáng)的陳小二,再也不想回到那個(gè)舞臺(tái)。</h3></br><h3>? ? ?? ? ? ?</h3></br><h3>后來,退出春晚的陳佩斯不忍放棄喜劇事業(yè),在2001年投入全部身家排練話劇《托兒》。在巨大的壓力下,他整夜整夜的失眠,白天靠喝茶硬撐。</h3></br><h3>? ? ▲《托兒》劇照</h3></br><h3>許多人等著看他的笑話,因?yàn)槟鞘侨珖拕∽钍挆l的時(shí)候。但陳佩斯卻硬生生創(chuàng)出了奇跡,首場上座率高達(dá)95%,連演了上百場,締造了千萬的票房。</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3><strong>寧可枝頭抱香,何曾吹落北風(fēng),只是看著他那一綹綹發(fā)白的胡子,著實(shí)讓人心疼。</strong></h3></br><h3><strong>5</strong></h3></br><h3>算起來1998年,是個(gè)相當(dāng)磨人的年份。</h3></br><h3>那年人民子弟兵用身體和沙袋硬剛洪水,那年北京二環(huán)的房子才每平2000塊,那年BAT都在互聯(lián)網(wǎng)的路上奔跑呼喊。</h3></br><h3> <h3>當(dāng)時(shí)的人們做夢也沒想到,房價(jià)和互聯(lián)網(wǎng)會(huì)如何改變中國。但趙本山團(tuán)隊(duì),卻在國際形勢的風(fēng)起云涌中找到了靈感,還挖走了黃宏的老搭擋宋丹丹。</h3></br><h3>黃宏很生氣,但是沒有辦法。他告訴宋丹丹:聽說本子很爛。只是,他明顯看走了眼,這個(gè)小品叫《昨天今天明天》。</h3></br>“九八九八不得了,糧食大豐收,洪水被趕跑。百姓安居樂業(yè),齊夸黨的領(lǐng)導(dǎo)。尤其人民軍隊(duì),更是天下難找……縱觀世界風(fēng)云,風(fēng)景這邊更好!”<h3> <h3>小品播出后,經(jīng)典到改變“秋波”的定義,讓我們明白了被夸未必快樂的真理,更奠定了趙本山的王者地位。</h3></br><h3>從此,氣質(zhì)清純的宋丹丹走上了不歸路,原本能夠駕馭泳裝的她,變成了母親都吐槽太丑的白云大媽。</h3></br><h3> <h3>她還寫了本叫《月子》的書,發(fā)售時(shí)鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴,紅旗招展,人山人海。后來她穿著貂絨,坐著專機(jī)(拉磚拖拉機(jī)),再次接受了小崔的采訪。</h3></br><h3>而本山大叔,后來又憑借《賣拐》系列,與范偉、高秀敏組成了鐵三角。他神乎其神的忽悠技巧,活生生把一個(gè)正常人變?nèi)?,無情地揭示了社會(huì)上的欺詐現(xiàn)象。</h3></br><h3> <br></br></h3></br><h3>然而接連多年的表演讓本山大叔疲憊不堪,從2009年開始把舞臺(tái)轉(zhuǎn)交給徒弟們。結(jié)果,后趙本山時(shí)代作品乏力,徒弟也不夠優(yōu)秀,小品的危機(jī)開始慢慢顯現(xiàn)。</h3></br><h3>而在捧完小沈陽、丫蛋、王小利后,他退出了春晚舞臺(tái),開始抓緊布局屬于自己的劉老根大舞臺(tái)。</h3></br><h3>
? ? ? ? ? ? ?</h3></br><strong><strong><strong><strong>6</strong></strong></strong></strong><h3>自從趙本山在2011年退出春晚后,原本就飽受詬病的春晚更加乏味。<strong>小品沒品,成為了最大的缺憾。</strong></h3></br><h3><strong></strong>曾經(jīng)繁華錦簇的小品舞臺(tái),如今值得期待的老人似乎只有蔡明和潘長江這一對了。</h3></br><h3>?? ? ? ? ? ? ?</h3></br><h3>但有意思的是,如今喜劇界的大咖蔡明阿姨,當(dāng)年可是把悲劇當(dāng)成事業(yè)。</h3></br><h3>1975年,14歲的蔡明就憑借電影《海霞》成為了著名童星,她充滿靈性的表演備受贊譽(yù),人們期望著她能夠成為第二個(gè)謝芳。</h3></br><h3>謝芳是中國著名的悲劇演員,面對著眾人的期望,蔡明也朝著悲劇的事業(yè)邁進(jìn),把此當(dāng)成一生的目標(biāo)。</h3></br><h3>? ? ? ? ? ?</h3></br><h3><strong>那為什么她后來走上了喜劇的道路呢?因?yàn)樗龅搅岁惻逅埂?lt;/strong></h3></br><h3>1990年,陳佩斯邀請她參演小品《普拉尼特的長發(fā)》。結(jié)果對喜劇毫無概念的蔡明,在與陳佩斯的合作中靈感四溢,她的戲份從一集增加到了三集。</h3></br><h3> <h3>從此,蔡明走向了小品的道路。幸運(yùn)的是,她在第二年就登上春晚一舉成名。更幸運(yùn)的是,一年后她又找到了最佳搭擋——郭達(dá)。</h3></br><h3>1993年,兩人合演了小品《黃土坡》,收獲了潮水般的好評,開啟了長達(dá)18年的合作生涯。</h3></br><h3>那時(shí)候,許多人以為兩人是夫妻。蔡明的老公有一次醋性大發(fā),責(zé)問她為何不與其他男演員合作。郭達(dá)帶著妻子登門解釋,才化解了這場尷尬。</h3></br><h3> <h3>只是后來,郭達(dá)也離開了。 離開了搭擋,蔡明也不得不尋求轉(zhuǎn)型,沒想到挖掘出了最適合自己的風(fēng)格。</h3></br><h3><strong>當(dāng)毒舌的蔡明大媽與老實(shí)的潘老師走到一起,總能迸發(fā)出驚人的笑料。</strong></h3></br><h3>蔡明每次口出惡語,句子一個(gè)比一個(gè)囂張。但比起當(dāng)年的本山與丹丹,或者本山與高秀敏,這一對似乎總差了些什么。</h3></br><h3> <h3><strong>7</strong></h3></br><h3>近幾年來,互聯(lián)網(wǎng)的強(qiáng)大力量日益凸顯,馬云的優(yōu)酷、馬化騰的騰訊視頻等,聯(lián)合各大衛(wèi)視一齊發(fā)力,成就了數(shù)位新星,比如沈騰、賈玲、賈冰。</h3></br><h3>初次在春晚上看沈騰的小品,只覺得中規(guī)中矩,談不上多么驚艷。但當(dāng)看到他在綜藝節(jié)目上的表演后,直接佩服的五體投地。</h3></br><h3> <h3>▲《熱帶驚雷》</h3></br><h3>他不僅有深厚的表演功底,更有超級靈活的大腦。武俠中的絕頂高手摘花落葉皆可傷人,他則充分運(yùn)用一切手段增強(qiáng)表演效果。</h3></br><h3>比如他們表演的《熱帶驚雷》,齊全的道具,炫麗的背景,或震撼或搞笑的音效,硬生生把小品演成了美國大片。</h3></br><h3> <h3>而在另一個(gè)節(jié)目《小偷在哪兒?》,沈騰居然把節(jié)目改成了默劇。在比賽的前一個(gè)晚上,他決意刪掉所有臺(tái)詞重新排練。</h3></br><h3>沈騰的造型宛如卓別林,在車上發(fā)現(xiàn)小偷后,他使用各種方法制止小偷。最終他負(fù)傷把錢包追回,還給大家后指出小偷,迎來的卻是所有乘客匆匆下車,他一個(gè)人坐在車?yán)锬曶鋈弧?lt;/h3></br><h3> <h3>別有幽愁暗恨生,此時(shí)無聲勝有聲。節(jié)目表演完后,全場響起了如雷的掌聲。</h3></br><h3>時(shí)常與沈騰共同出現(xiàn)在綜藝中的賈玲,現(xiàn)在收獲了無數(shù)贊美和喜愛。但當(dāng)她最初投入喜劇,選擇成為一名北漂的時(shí)候,根本就難以找到工作。</h3></br><h3> <h3>她只能用姐姐寄來的500塊錢,住在沒有暖氣的狹窄地下室,用被子裹住身體抵御嚴(yán)寒,繼續(xù)著看不到光亮的奮斗。</h3></br><h3>姐姐掙錢不易,她也不好意思向家里要錢。只好賣掉了最愛的隨身聽,用20塊錢買面條和咸菜,愣是支撐了一個(gè)星期。</h3></br><h3>后來,她在節(jié)目中表演一氣喝啤酒,三秒吃西瓜,干嚼紅辣椒,看得觀眾們驚嘆連連。其實(shí),這正是她以前的生活。最慘的時(shí)候,她在表演中瘋狂喝酒,卻只獲得了7塊錢。</h3></br><h3>?? ? ? <h3>相比于以上兩位,還有一位演員,他叫賈冰。郭德綱為他預(yù)言:<strong>“喜劇舞臺(tái)上,屬于賈冰的時(shí)代到了!”</strong></h3></br><h3>但是,他如今還是不夠有名。</h3></br><h3>
? ? ? ? <h3>姑且放幾段他的臺(tái)詞,來感受下賈冰的風(fēng)格。</h3></br><h3>? ? ?? <h3>歲月的無奈:人到中年身不由己,保溫杯里放枸杞。</h3></br><h3>諷刺拍馬屁的:這是經(jīng)理的假發(fā),看到了假發(fā),經(jīng)理仿佛就在我們身邊。</h3></br><h3>還有刷爆抖音的裙帶關(guān)系:公司一共300多人,其中有108個(gè)是你家親戚吧。怎么的,你們家族要起義啊?</h3></br><h3><strong>相比每年一度的互聯(lián)網(wǎng)段子集合,這里的表演似乎更加辛辣大膽,一如當(dāng)年。</strong></h3></br><h3><strong>8</strong></h3></br><h3>《龍貓》中有一句臺(tái)詞:“什么時(shí)候我們開始無法像孩子一樣肆意地大呼小叫了?心里的小情緒堆積得像山一樣高,直到溢出來?!?lt;/h3></br><h3> <h3>小品,給了每一個(gè)無法放聲大哭、不能隨便大笑的成年人機(jī)會(huì)。</h3></br><h3><strong>你有多久沒放肆大笑,又有多久沒能放聲大哭了?</strong></h3></br><h3> <h3>羅大佑曾被記者問道:“你害怕被這個(gè)時(shí)代遺忘嗎?”他回答:“不怕。只要我死之后,我的歌還能流傳下去,我的歌還在,記不記得我,都沒有關(guān)系?!?lt;/h3></br><h3>好歌如此,小品也是如此。</h3></br><h3> <h3>林花謝了春紅,總讓我們感傷太匆匆。但時(shí)光又很公平,它是世間最頂級的評委,剔去糟粕留下精華。</h3><br><h3>多少繁華只是過眼云煙,被風(fēng)一吹就散,那些風(fēng)吹不動(dòng)的才是經(jīng)典。</h3><br><h3><strong>讓我們共同舉杯,重溫那個(gè)群鳳齊鳴的時(shí)代。今晚不醉不歸!</strong></h3><br><strong>-END-</strong> <a href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzU1NDQxMzE3Nw==&mid=2247496267&idx=1&sn=e338248101b4fc0aeda3ce0bc3b564a4&chksm=fbe14f5dcc96c64b30b5d57f2d8eaaae754ba4b85504cb0fe947605b559c3de3836832a32cd0&mpshare=1&scene=1&srcid=0910gbSJwcWUMpyL8jjCDYLa&sharer_sharetime=1568120602176&sharer_shareid=13d612b11b35f340d4c1bfb35ab0dae7&rd2werd=1#wechat_redirect" >查看原文</a> 原文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào),著作權(quán)歸作者所有